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ICINDEKILER
Tema: Ké;se

Muhammet Erdevir — Yokusa Kogsmaktir Sana Bakmak (s.1)
Ahmet Mentes — Késeyi Déniince: Yokluk (s. 3)

Emine Glindliz Mentes — Tanimsiz Kése (s.5)

Hande ikbal Turedi — Labirentine Tutsaklar Baladi (s. 6)
Fatma Nur Uysal Pinar — Kiglirek Oykdler (s. 7)

Zibeyde Andig - Ziilleyha'nin Koseleri (s. 8)

Gllay Leylek - Deli Kése (s. 11)

Emel Kosar - Fasil (s. 14)

Ahmet Serif Dogan - Késede Sus (s. 15)

Ahmet Ergin - Késebasi (s. 16)

Taha &mer Bilik — Bliytik Sikinti (s. 19)

Haseyin Kilig — Baskin (s. 20)

Sevda Sezer Giille - Koseli Parantez (s. 22)

Buket Ugar — Dért Kése Diinya (s. 25)

Nilifer Zontul Aktas - Kése (s. 28)

Fatma Yavuz - Kesik (s. 29)

Deniz Kara - Fiig (s. 32)

Sule Hatipoglu - Bir Demet Hicap (s. 34)

Beyhan Keceli — Késebaslarina Dikin Mezar Taslarimizi (s. 36)
Seyda Baser Eroglu - Buzlu Cam (s. 38)
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Tema Dust

Bang Giviroglu - Bil(me)mek (s. 42)

Korkut Kabapalamut - Ziyaretci (s. 44)

Seda Saffak - Yalnizhgin Kéka (s. 47)

Ayfer Karakas - Giizel Yerdeyim (s. 48)

Muhammed Minzevi - Cibildak Siir (s. 49)

Koray Feyiz — Kriminal “Dil’, Siirsel Bellek ve Haydar Ergiilen (s. 50)

Veli Ay - Kicirek Oykiiler (s. 55)

Arzu Ozdemir - Yitik Oyki (s. 56)

Filiz Kalkigim Golak - Saf ve Derin (s. 57)

Riya Sahhiiseyinzade - Nasil Hisseder? (s. 58)

Sibel Celikel - Biinyamin Tan’la Séylesi (s. 59)

Minir Karagéz - Agri/yanmim, Garimas Et ve Bunca Kanciklik (s. 62)
Hilal Firat - En iyi Nerde (s. 63)

Jale Onder Darici - Sira Digi Bir Kayip ilani (s. 64)

ibrahim Hulusi Kaya - Bértii Bécegdin Rizki Gozlerim (s. 67)

Resit Gungér Kalkan - Anilar da Yorulur Elbet (s. 68)

Hameyra Yargici - itiraz (s. 71)

Emine Selcen Akkug — Miinzevi (s. 72)

Fatma Nuran Avci - Bos (s. 73)

Muhammet Cavdar - Yan-ki-lar (s.76)

Yasar Ercan - Sehrin Sessiz Sahipleri: Bacalar (s. 78)

Caglar Sartas — Hakikatin Sesi: Kapidaki Yizler (s. 80)

Gulnaz Eliagik Yildiz - Gergeklige Yakilan Mum: Dért Késeli Uggen (s. 83)
Sibel YIimaz - “Guzelligini Gordiikge Aglayasim Geliyor ile Ethem Baran
inceligi (s. 86)

Mustafa Bostan — “Deyisg yahut Bekleyis” Uzerine Birkag Yorumlama Denemesi
(s. 90)

ARKA KAPAK SiiRi: Oguz Erturk - késelerin tarihine klige digi bir bakig
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YOKUSA KOSMAKTIR SANA BAKMAK
Muhammet Erdevir

Miizeyyen Senar’a

Giil harmaninda duydular sesini biilbiiliin. Geceler hep ¢ok uzundu, giinler onlardan da uzun.
Zaman, kendi vaktinin rahminde ¢ogalip duruyordu. Gogsiinde agan cicekleri o alazda
devsirdim. Aylardan agustostu, sabahin ayaziydi. Nefesin, nefesimi tilsstmliyordu. Bir tiirkii
tutturmustum, sen bir sarkiyla kesmistin soziimii. Ne giiftesi aklimda ne bestesi. Sesinin
oldugu yerde tiim tinilar1 susturuyor zihnim. Muhayyilemde tiim incelikler sana doniisiiyor.
Gecer diyorsun, gegmesin diyorum. Karmagsam durulmasin Miizeyyen, ben bdyle sarhogken
cennetteymiggesine mutluyum. Simdi sen tiim koselerde bana doniiyorsun, kdse baslarinda
bana bakan sensin, kose tasim olup dyle sabit duruyorsun ortasinda dmriimiin.

Ruhumdaki gerilimin ¢itirtilarini duyuyor musun? Igimdeki tiim yollar adimlarma dogru
uzuyor, kivrilip seriliyor parmak uclarina. Siirleri cogaltiyorsun Miizeyyen, bu tavrinla cok
kotiistin. Sehrin sokaklarini tezyin edip gegen eteklerinle sen kanli canli bir siirsin oysa. Bu
imge karnavalina kendimi kaptirmamaliyim diyorum kendime. Bak, ates cemberi orada
harlanip duruyor. Kiilden sonra ne kaliyor geriye? Bir giizel haberin kadar kiymeti var m1 bu
bir avug kalintinin? iste bundan ibaret kivranip durdugum mirasim. Pusulam her saat bast
bagka bir yone doniiyor, ben her dakika bin gelgitle bogusuyorum. Kapattigim gozle actigim
g6z aym degil. Sana actigim tiim pencerelerim farkli bir cepheye bakiyor.
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Trenlerin yolcularin1 daima unuttugu bir istasyonda, elimde eski dergiler ve gazete
kupiirleriye bekliyorum. Cantamda kabugunu heniiz kirmig pembe kuslar civildagiyor.
Koltugumun altinda tahtim, bagimin iistiinde sana dogru yol aliglarim1 tagryorum. Taht ve
baht sana, yol ve mesafe bana yazilmis senaryoda. Ah Miizeyyen, yankilarim geri
donmiiyor. Masamda hayaletler dolasiyor bu yiizden. Ellerim klavyede hep sana sesleniyor,
kagitlarim tutustugundan beri boyle bu. Kalemsiz ve kelamsiz bir yolcuyum ve trenim beni
asla almayacak. Kiiller altinda ezilen omzum, sana yol olacak kelimeler i¢in direniyor
catlayan bagima. Uykuma kumrular konuyor Miizeyyen, uykuna uzanmak istedigim
kollarimdan tutup kaldirtyorlar. Kismetle nispet arasinda bir ugurumda mahsur kalmigligim
bundan. Yollarina sedef kakmalar islemek istesem de ne hazinelerim var ne de elimden
tutacak ustam. El yordamiyla yoneliyorum sana belirsiz haritalar kesmekesinde. Deli
kosemde sen, firtinalar iifliilyorsun c¢icek harmanim alt iist olsun diye. Ben zaten daim
karmasanin i¢inde sana yoneliyorum. Kisa siirim, uzun 6ykiim, kirmani kili¢ keskinliginde
donemedigim kdsem: Miizeyyen.

Percemli bir mektup birakmistim sana. Gozyasina bedel birkac kelam. Hepsini heybeme
koydum ve adagay1 topladigim yamaglardayim simdi. Oysa kapinda ihlamurlar... Iki koku
bir kasik balda karigiyor birbirine ve tatlaniyor agzim. Parmaklarinin arasindan sizan ballar
bunlar. Dudagin ithlamur bali, ellerin adagayi. Arilarin hi¢ bilmedigi bir yorgunlukla
damitmaya calistiim essiz bir cevher. Bu tiryakin tiryakisi olmusum, haberin yok
Miizeyyen. Ciceklerimden birinin ad1 unutmabeni, birinin gelberi. Peri masali dinleyen
yuvarlak, iri gozlii cocugun gézbebeklerindeki pariltiyla bakiyorum seni kusatan yildizli
goge. Karli bir manzaraya bakarken aklimda hep o miizikal fisilti. O fisilt1 saglarimin
arasinda, boynumda, ensemde dolastig1 miiddetce giinesli giinleri kim arar? Aciktan
sOyleyemedigim bir yangin bu, nabzimi bunca yiikseltisi bundan. Plak degisiyor; sarki siire
doniiyor, yoniim yine sana. Tanidigim bir giil bu, kokusuna ve de rengine asinayim. Boz ath
bir slivarinin yalmizligin1 duyuyorum ucurumlarda gezerken. Yoldasimdan ayr1 diismiis,
yolumu sasirmis, ugsuz bucaksiz mavi gogiin altinda kimsesiz kalmigim. Hasret boyle bir
sey, ne sikayet ne sitem. Dikenlerinin acis1 hi¢ degismeyecek karacalilar yerine sana hep taze
cicekler devsirmeliyim. Koynun benim daglarimin ¢icekleri gibi koksun, terin misk i amber
olsun diye bu yokuslarda yorulusum.

Uykumdan calip ¢alip sana kosuyorum. Bu belirsizlik, bu direng, bu yagmursuz bulut ancak
boyle bir yokusla sinanabilir. Coliimde tepeden ¢cok yokus var, karanligimin icinde binlerce
151ks1z ateg can cekisiyor. Giines diiserse diye korkuyorsun, ben bulut dagilirsa diye
tedirginim. Giineg yerinde dursun, bulutumuz dagilmasin. Golgemiz hep boyle serin,
suyumuz hep cagil cagil aksin. Sen Miizeyyen, ben yorgun ishak kusu. Konacak dalimiz hi¢
kirilmasin.

Daima Edebiyat
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KOSEYi DONUNCE: YOKLUK
Ahmet Mentes

Bu koseyi doniince bekleyis. Su kosede bekleyince gelmeyis. O kdsenin diger yani unutus.
Tiim koseler bundan boyle kacis. Ey yiirek! Suskunluga alis. Ey siiriinerek 6lecek olan
insanin kaygisini tagtyan kose. Birak kederinde bogulsun 6nce. Yalvarip yakarsin sonra bir
nefes daha alabilmek icin. Ey koselerin en ulusu, birak kirilsin da savrulsun ufalandikca
otelere. Kaybolmus 6ziiniin arayicisidir o. Diinyaya var olarak degil yok olarak birakilan.
Yasam, kendisine bir sans diye sunulan, kendini bulmas: i¢in, degil baska bir sey. Sadece bir
arayis yasam denen, sen bir sey degilsin bagka, bulunamayacak ve bulamayacak olandan.

Ayni ritmi vuruyor tiim koseler. Cesitliligin rengarenk ezgileri kaybolup gitmis. Yitirilenin
ne oldugu yazmiyor almmmizda. Almimiz kara. Caresizligin bulutlar1 carpiyor yiiziimiiziin
duvarlarina. Bir ruhu kurtarmanin imkansizligiyla atiliyoruz yarinin kollarina. Mesele,
yagama en iyi tutunan olmakmis gibi, beklenen sey hep aymi: Diiriist kalabilmek i¢in,
yasanacak yalitilmisg bir yer diisii. Yakalayabildin mi bir cocugun yiiziindeki masum giiliisii?
Yoktun ki! Varsan da kact1 seni goren tiim ¢ocuklar, kdse bucak saklandilar. Sen, bos bir
tabutsun, saygin oliiler arayan. Cadirda yasayan iinlii bir mimarsin. Gecekondusundan
cikmayan gayrimenkul zengini. Yasama dair bagka planlarin m1 vardi? Bu duvardan karsi
duvara yansiyan bir sz mii vardi1? Diinyanin yanamayisindan arta kalan k6z mii vardi?
Yoklugun atesinden kalan soyut bir koz...

Daima Edebiyat
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Bazi1 kozlerden dogdu dogmamasi gerekenler. Bagkoseye kurulmus asil konuk. Agirliginca
altinla késeyi donmiis tefeci soyu. Coklart diisiinmiis: kaz gelecek yerden tavugu
esirgemeyelim. Tavuklarin soyu tiikenmis de kaz hicbir zaman goriinmemis ortalikta.
Kazgibiyolunmaktanhazduyangiller ¢ogaldik¢a cogalmislar, yolunduk¢a yorulmuglar da
vazgecmenmisler yine et kafaliliklarindan. Iyi haber diye buna derim ben: Kimse bilmiyor
tutsak oldugunu - 6lii dogdugunu - 6lii oldugunu - 6lii 6ldiigiinii. Sen gérmedin demek
boynuna inen baltayi. Sezmedin bileklerindeki halkayi. Seni bekleyen: Oliimii 6ldiirme
yolunda bir sanc1. Bu yiizden soguk sabahlar sunulur sana. Soguk aslar konulur sofrana.
Duyularini ele gecirmis sen olmayan bir sen. Tiim koselerin tutulmus sen goriiniimlii senler
ordusunca. Kordiin, 6yle mi? Korsiin, dyle! Gordiin, 0yle mi, bir anlik uyaniklik aninda, bir
daha uyanmayacak oldugunu bildiren uyku fermaninin agiligini?

Dogmakla baslar direnisi 6liimiin. Bugiin artik kimin umurunda? Si1§inmig magarasina:
Soylu konuk — yilanlarin yoldasi. Oysa solucandi az 6nce. Daha diin bir yerkurduydu baygin
dumanlar arasinda. Gulyabani yiizlii. Hadi kaldir ellerini kirli - kapat gozlerini kirli- yagat
yiiregini kirli - bosalt sozlerini zehirli... Goriiniince iplerin, ¢ikacak ortaya kuklaligin,
dokiilecek derin azar azar. Bir yoksulsun, hangi odanin hangi kosesini kiralamigsin da
biiziiliip yattyorsun, uyuyamadan. Sonra yine koprii, yine davet ve sular. Birazdan soguk,
birazdan tipi ve kar. Birazdan yine 6lememenin sancisi. Cok ge¢! Yiirii! Yiirii ve geg!
Karsiya! Orada kose... Koseler bekliyor seni. Tiim koselerde yorgun bir korkuluk. Kosenin
bu yan1 bosluk. Koseyi doniince: YOKLUK.

©~clerni~edebiyat | kiiltr | sanat
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TANIMSIZ KOSE
Emine Giindiiz Mentes

Yollara serilen zamandan habersiz
Diistinmiiyorum vaktin gidisini
Simurg’un biiyiittiigli kahraman
Diisiinsiin beyaz gecesini

Ben ¢obaniyim kederlerin

Yol alsin siirii gbge

Koseleri kapilmig gokyiiziinde
Bulutlar calsin davul

Daglarda av olmusg koseler
Tutulmustu magaralarin onii
Yedi sahibini bekleyen kopekle
Oliimsiizliik sirr1 nerede

Gecmisin zehrini akitalim denizlere
Sularin da sabir koseleri vardir
Tek tek bulup icelim

Din degistiren rahip, kosede sikismis
Tiim felaketler {imidi yesertecek beklesin
Koselerini tanimaya ¢alisan Buda
Carmiha gerilen Isa, aglayan Meryem
Ve Musa’nin beyaz eliyim...

Kim tanimlayabilir kendi kogesini
Herkesin gercek yiiziinii sakladigi
Bir parca kemik var

Umutlarim agriyor yarinin kapisinda
Cekmece agilacak i¢inden bir hayat
Cikmazlariyla gelecek bekleyelim...

-
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LABIRENTINE TUTSAKLAR BALADI
Hande ikbal Tiiredi

herkesin dimagi1 kazilidir
haritasiz levhasiz
sonrasizligin resmi gecidinde
bagrolde miiflis bilge

her seyi bilme zanninda

hangi kosesine varsan illaki riya
illaki korlesmis hezeyan

bilenler bilir

git denmez anilar sarmasigina
sarar dort koldan

nefes aldirmaz insana

mezar kackint kankurutan

hangi kosesine varsan agkin illaki gayya
illaki dort yan1 dalgakiran

diisiimde gordiim

giimiis rahvan atlar1

hane sayesine saklanmis

solgun ki1z cocugunu

kovaliyor ebelemek lizere
zivanadan ¢ikmus histerik zaman

hangi kosesine varsan riilyanin illaki simya
illaki dort yan1 buhran

dokunma koselerine zihnimin
hindiba gibi dort yana dagilir
sessizligim

sen hangi bulut serinligisin
egilir, nefesin esritir tenimi
icine biiriiniir ¢cobanaldatan

dudaklar ne konugmusgsa hakkimda illaki yalan
illaki kacistir icimiz, distmiz1 6ren duvarlardan

e-dergl ~ edebiyat | kiiltir | sanat




Daima Edebiyat E-dergi Yul: 1 Saye: 5

KUCUREK OYKULER
Fatma Nur Uysal Pinar

Yol Tarifi

Berberden saga doniince kahvenin tam karsisindaki yoldan ilerle. Kosedeki bakkali
goreceksin. Hayir, hayir. Bakkalin koseyi nasil dondiigiinii goreceksin. Tanirsin.

Oda Arkadas

Defterinin, kitaplarinin ksesi siirekli parga pingik olurdu. Ogretmenleri azarlar, arkadaglari
kendi aralarinda alay ederdi. Odasini farelerle paylastigini kimseye soyleyemedi. Bagkast da
defterin, kitabin neden bdyle, diye bir kez sormadi.

Koseli
Hep sivri dilli olmakla elestirilen adama bir giin biri cesaret edip niye boyle oldugunu sordu.

Adam ne yani, kim demis aksi oldugumu, diye ¢ikisti. Cesur delikanli 6yle olmasaniz dyle
oldugunuzu bilmezdiniz, dedi. Konu kapandi.

Ayr1 Gayri

Kadin, kig kosesi ile yaz kosesini tek kose yapmanin derdine diistii. Mevsimler birbirine
karisti. Kadinin kendiliginden isi kolaylasti. Insanlar birbirinden uzaklastik¢a yaz ve kig
birbirine yaklasti. Kdge kapmaca yapmanin anlami kalmadi.

Zathk

Ise baglayinca hayata bagladigim sanan yirmili yaslardaki gence dedesi seslendi:
—Kose bucak kagtigini kdse bucak aramayinca hayata adim atmig sayilmazsin, oglum.

©-dergi~ edebiyat | kiiltir | sanat
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ZULEYHA’NIN KOSELERI
Ziibeyde Andi¢

Yeralt1 carsisinin merdivenlerini i¢i rengirenk oya ipleriyle dolu posetle ¢iktiginda saat on
bire geliyordu. Ali Pasa Camii’nin 6niindeki banklardan birine oturdu. Oyalay1p teslim ettigi
yazmalarin parasini ciizdanina yerlestirdikten sonra meydandaki kalabaligin farkli sokaklara
boliiniip giden telaglarini izledi bir siire. Karsidaki valilik binasinin 6niinde ellerindeki
evraklarla saga sola kosturanlar ile yandaki banka subesinden kaygili bakislarla ¢ikanlarin
yiizleri o kadar tanidikti ki. ..

Sehri ortadan ikiye bolen yolun kiyisinda yiikselen binalar, is yerleri tagh sokaklara acgilan
evlerin Oniine bir perde gibi cekilmisti. Cekilen perdenin arka tarafinda ge¢mise acilan
kapilar, kapilarin arkasinda hatirlanmay1 bekleyen hayatlar vardi. Bakisglarini kalabaliklarin
tizerinden ¢ekip banktan kalkti. Caminin yan tarafindan gecip once igine sonra isine dogru
yiirliyecegi tag sokaga sapti. Kivrila kivrila giden sokak boyunca diline ulagmayan
kelimelerin kafasinin i¢ini dolduran ugultusunu dinledi.

Ilalma Edehiyat
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Ugrayacag adreslere varacak yollar1 yorgun adimlarla gecti. Yazmacilar Hani’nin
yakiindaki tekstilcilerden aldig1 defolu kiyafetlerle doldurdu posetlerini. Taghan’in
yanindan ana caddeye c¢iktiginda kafasinin i¢inde ¢ogalan sesler sustu, hayatin gercek sesleri
doldurdu kulaklarini. Yukaridan asagiya dogru akan kalabaliga uydurmaya ¢alisti adimlarini.
Kaldirimdakilerin arasinda elindeki posetlerin agirligiyla boyu daha da kisaldi sanki.
Dinlenmeden daha fazla gidemeyecegini anlayinca kavsaktaki telefoncunun 6niinde durdu.
Bitisikteki donercinin sandalyelerinden birini kenara ¢ekip garsonun imali bakislarina
aldirmadan oturdu. Iki yanina biraktig1 biiyiik siyah posetlere bakan merakli gozleri
gormezden gelip cantasindan ¢ikardigi su sisesini kafasina dikti. Donercinin cam 6niine
dizdigi iceceklere gayriihtiyari takilan bakislarini bagka yone cevirdi.

Herkes halinden memnun goriiniiyordu burada. Diikkan 6nlerinde tavlaya oturanlar, 1siltili
magazalara eli bog girip dolu ¢ikanlar, yolun karsisinda kalan balik¢1 tezgahinin 6niinde
sirasin1 bekleyenler, kol kola giderken karsidan gelenle carpismayacagindan emin
yiiriiyenler, adimlarin1 keyifle yenecek bir yemege dogru atanlar, kendisinin haftada ii¢ kez
actig1 pazar tezgdhindan kazanamadig1 parayi sar1 saglarina yaptiracagi dalgaya hic
diisiinmeden verenler ve daha niceleri halinden memnundu. Ya da Ziileyha’ya oyle
geliyordu. Kendisi disinda herkes hatta simit¢i ¢cocuk, su bidonunu omzuna vurup
kalabaliklar1 yara yara giden sucu, 1s1ltil1 magazada calisan ve bir miisterinin bir cekete
verdigi parayla bir ay gecinmenin yollarin1 6grenen tezgahtar kiz da memnundu hayatindan.
Bir tek Ziileyha, yolun karsisina gecip Behzat Deresi boyunca siralanan evlerin arkasinda li¢
kose arasinda sikismis bir hayata karisan Ziileyha, hayatin gerisinde kaliyordu hep.
Oyaladig1 yazmalarin kosesi de haftada ii¢ kez yolunu tuttugu pazarin kosesi de birazdan
donecegi sokagin kosesi de hep ayn1 yere variyordu.

Bir an gonliindeki kis1 kovup 6mriine bahar1 getirme, birka¢ adim 6tede yavaglayacak
hayatina kii¢iik bir kacamakla renk katma istegiyle doldu. En son Salih’le disarida yemek
yemisti. Evde kendini bekleyen igler artmis, aligveris yapilmamig olsa da bugiin farkl bir
giin yasamak istiyordu. Su giizelim bahar havasini kaygisizca icine ¢ekip hayata karigsmak,
okulu kiran neseli genglerin kahkahasina katilmak, cogskun akan Yesilirmak boyunca sogiit
golgelerinde dinlenmek, caninin istedigi yerde durmak kisacas1 yasadigini hissetmek
istiyordu.

Oturdugu andan itibaren kendisine diikkdnin oniinii isgal eden kuru kalabaliktan biri
muamelesi yapan garsona “Bir doner, bir ayran!” dedi. Bacaklarina yasladig1 posetleri bir
yanina alip verdigi kararin sagskinligiyla beklemeye basladi. Garsonun “Paket olacak degil mi
abla?” diyen emrivaki sorusunu duyunca kisa siireligine yiiziine yayilmig tebesstim dagildi.
Az dnce aldig1 ani karardan vazgecip sandalyeden kalkt.

Hayallerle gercegi birbirinden ayiran yolu gecip eve dogru yiiriidii. Tasidig1 posetlerin
agirligini unutup omzuna yiiklenenlerin agirlifiyla bahce kapisini actiginda annesi, sardunya
saksilarinin arkasinda kalmig 6lgiin bakiglarla onu bekliyordu.

Daima Edebiyat
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Her aksam yaptig1 gibi pencere Oniindeki yerine gecti. Elindeki yazmanin asma yaprakli
desenleri arasinda ezberledigi bir yolculuga cikti. igneye gecirdigi rengérenk iplerle
yazmanin kenarinda karanfiller, menekseler agtirdi. Kir ¢igeklerinin kokular1 yayildi odaya.
Bir umudun pesi sira yollar asti. Gece derinlesip yazmanin etrafinda acan cicekler
cogaldikca kalbinin iistiinii saran yazmanin renkleri solmaya, ¢i¢ekleri dokiilmeye bagladi.
Yola yolladiginin gelmeyisini kabullenmek, Hizir’in elinden tutup getirecegine inandigi
bekleyisten kurtulmak istiyordu artik. Bu yiizden de son bir yildir oyaladig1 yazmalari, hic
tanimadig1 insanlarin baginda veya boynunda cigeklensin diye yeralti cargisindaki diikkanda
satilmaya birakiyordu.

Elindeki yazmay:1 toplayip kaldirdi. Is181 sondiirdii. Giindiiz kisa siireligine de olsa icinde
cagildayan hayat, eve geldiginden beri biitiin heveslerini alip kendisinden ¢ok uzaga
cekilmisti yine. Televizyonun 1s181yla duvara vuran renkler soniip kaybolmus, karanlik
kocaman agziyla her seyi yutmustu.

Apartman duvarinin kapattig1 sokagi, oturdugu yerden tam olarak goremese de karsi
apartmanin birinci katindaki yar1 gercek yar1 hayal olan adamin balkon demirlerine
yaslanigini gérebiliyordu. Giindiiz perde arkasindan adamin balkonda bos bakislarla
oturusunu izliyor, ara ara adamin kendisine ¢evirdigi bakislarina yakalaniyordu.

Gecenin heniiz karanliktan siyrilmadig: saatlerde pazarda iyi bir yer tutmak i¢in yola
diistiiglinde sokaktaki tiim evler, giindiiz ¢ektikleri fotograflar aile albiimlerindeki o
miistesna yerlerine koyup ¢oktan uykuya dalmig oluyorlardi ama onun 15181 o saatlerde hep
acikti. Sanki sadece ikisi; sabahin alacasinda, cekildikleri koselerinden birbirine ¢ikacak
yollara dogru yiiriiyorlardi. ilmegi kagmis coraplar, dikisi tutmayan gomlekler, kiigiiciik
yirtig1 belli olmayan tigortler ve bluzlarla semt pazarinin yolunu tuttugunda arkasindan gelen
ayak seslerinin ona ait oldugunu diisiiniiyordu.

Ziileyha, boyle diislindiikce kirk yamali ortii olan hayati usulca iistiine ¢ekiyor; bir siire sonra
ortiiniin altinda nefessiz kaliyordu. Beklemek, en uzun susustu dmriinde. Sokaktaki evlerin
1siklart teker teker sondiigiinde kelimeler bir ¢ivi olup gogsiine ¢akiliyor; soyleyemedikleri,
bir tiirkiiniin s6zleri arasinda yitip gidiyordu.

Giindiiz dinlenmek i¢in oturdugu yerde kisa siireligine kugandigi, gdgsiine sigmayan sevinci
hatirladi Ziileyha. Ozlemini cektigi hayat1 yasama isteginden aldig1 cesaretle herkesin
1siklarini sondiirdiigii su saatte o, 13181 acip pencereye yaklasti. Kargt apartmanin birinci
katinda yariya kadar siyrilmig perdenin arkasindaki karaltiya dikti gozlerini. Karsidaki 151k
sondii bu sefer. Ziileyha, cikmaz sokaklara acilan koselerin 6niinden gecip baska bir yone
cevirdi yiiziinii. Yarim birakti§1 yazmanin kenarlar ¢iceklenmeye bagladi birden.

Daima Edebiyat
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DELI KOSE
Giilay Leylek

Sen geldin benim deli kosemde durdun
Sezai Karakog

Diiz ve yuvarlak

Onu tanidim taniyali diiz ve yuvarlakti. Ksesi olmadi, ¢ikintilari. Nereye konulsa uyum
saglar, nerede dursa sanki oraya aitmis hissi uyandirirdi. Artik hatirlamadigi, zamanini
unuttugu o an, i¢ ice gecmis binlerce iicgenin icine hapsedilmisti. Koselerden rahatsiz oldu
ilkin, cikintilardan. Nereye donse sivri bir kdseye carpip yaralaniyordu. I¢ ice gecmis onlarca
licgenin iginde varhig fark edilmedi. Giinler giinleri kovaladi, aylar aylari. Ug tarafinin
koselerle cevrili olup artik gidecek yeri olmadigini1 anlamigti. Dort tarafi cevrili olsa belki
kendini ada hissederdi. Birilerinin 1ss1zlig1 olurdu belki; orada 6ylece durur, yanlarina
almalar1 gereken ii¢ seyi hatirlatirdi. Ama olmadi, olmayinca ne olur bilirsiniz. Ya ayirici
tarafin vardir seni sen yapar ya siradansindir onlardan birisindir. O da kendini onlar gibi
ticgen sanmaya bagladi. Gece giindiiz, ii¢ yan1 kusatilmig halde dura dura ticgen olduguna
inand1. Diiz mantik yiiriittii: U¢ yanindan kusatilabiliyorsa ii¢c kenar1 vardir, demek ki o da
bir iiggendir. Bir miiddet sonra diiz ve yuvarlak oldugunu unuttu, artik diiz ve yuvarlak
hissetmiyordu. Digerleri de ona diiz ve yuvarlak gibi davranmamis, onun farkl bir sekil
olmasini umursamamislardi. Onca kdsenin arasinda diiz ve yuvarlak olmaya caligmak,
tistelik bunu kanitlamaya kalkmak akil alir gibi degildi. O da hi¢c zahmet etmedi. Kendini
nasil goriiyorlarsa, digerleri tarafindan goriiliiyor, kabul ediliyorsa 0yle davrandi.

Daima Edebiyat
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Kose
Gozlerini kapatiyor. Bir kose hayal ediyor kendine, koseler. Kendi oldugu, kabul gordiigii,
giivende oldugu kogeler...

Biitiin aile bir aradalar. Biiyiimemis daha, ele karismamis. Kimseden sakladig1 olmamis
heniiz, dibi bulanmamus. Berrak, 151l 151l, tertemiz... Dedesinin kucaginda, elleri ellerinin
arasinda. Hac1 misi kokuyor dedesi. Yemegi fazla kacirmis yine. Nefesini zor aliyor. Beyaz
pamuklu gomleginin iizerine siyah yelegini giymis. Kostekli saati cebinde. Tik tiklarini
dinletiyor kiiciige. Hep Biiylik Kusu’nu anlatiyor. Kaginci dinleyisi bilmiyor. Her seferinde
ilk kez duyuyor gibi gozlerini hayretle kocaman acarak dinliyor. Dedesi de kiiciiglin
merakini goriince nasil ballandiriyor. Masali orta yerinde kesip yanagini 6piiveriyor. Sakal
batiyor taze yanagina, seyrek ama sert sakali.” Dede, anlatsana...” diye miziklaniyor. Annesi
sevdigi yemekten getiriyor, dedesiyle ikisinin yemegi: pasa yemegi. Yogurt, ufalanmis citir
yufka, seker... Yemek yemeyip karnini onunla doyurdugu i¢in kizacak kii¢iige annesi ama
dedesinin yaninda ses etmiyor.

Dedesi yemegi kucaginda yediriyor. Biiyiiyiince anlayacak sirtin1 dedesine dayamakla asirlik
bir ¢inara dayamanin benzerligini. Karn1 doyunca uykunun sefkatli kucagina doniistiyor
dede. Siiphe matkab1 beynini delmemis heniiz, kendini bir insana i¢ rahatlhigiyla birakabildigi
giinlerde. Giiven, bir insana duyuldugunda mavi gok gibi digerinin iizerine geriliyor. Insan,
insanin gogii olabiliyor.

Kulag1 disaridan gelen tiim seslere kapali. Yapamazsin’lara, becerebilecek misin’lere,
olmuyorsa zorlama’lara, ondan bir sey ¢ikmaz’lara... Sarkisini duymaya calisiyor. Kendi
sarkisini. Insamin diinyaya bir sarki besteleyip sdylemek iizere geldigini ama baskalarinin
sarkisini dinlerken kendi sesini unuttugunu hatirliyor. Sesinden utanmaya tikiyor kulagini,
sesine ses olmayanlara. Her kafadan ¢ikana, agz1 olanin sdyledigine...

Cigekleri goriiyor riiyasinda. Bahar ¢iceklerini, erik, badem, kiraz... Sonra siimbiiller, laleler,
unutmabeniler. Riizgar bin bir cesit rayiha tagiyor. Giil, yasemin, hanimeli... Yaz gelmeden
arz-1 endam edip tiim kokular1 yere seren, sokak baglarini tutan igdeyi. Kistan ¢ikmis bir
agaca tomurcuk oldugunu goriiyor rilyasinda. Acmaya can atiyor, basini kozasindan
cikarmig, misir patlagi gibi acilip sagilmis. Yasiyor iste, kist gecirdi, ayaz1 yedi ama gecirdi
kist. Kikirdeyerek karsiladi hem bak bahari. Atiyor i¢indeki olmazlari, korkuyu, kederi.
Korkarak yasanmadigini 6grendi. Hayat basina vura vura 6gretti bunu. Meyveye
doniismeme korkusu yok i¢inde. Doniisiip doniismeyecegine takilmiyor. Su an bir badem
dalinda bembeyaz, ¢it1 piti agmada. Gozleri giin 15181ndan kamasiyor. Yaza acele ediyor
bahar. Acele ediyor toprak uyanmaya. Tiirlii rayihalar birbiriyle ic ige. I¢ ige kekik, yarpuz,
papatya... Hepsine bakip giiliimsiiyor.

Daima Edebiyat
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Actyor gozlerini, yok agcmiyor. Bir anligina agmaya niyetlenmisti ama yeniden kapatti.
Giizel bir koge hayal ediyor kendine Karako¢’un deli kose’sinden. Diinya yikilsa
yikilmayacak bir kose, diinya yansa i¢inde yorganinin olmadig1 bir kose.

Dedesiyle dis polikliniginde sirasinin gelmesini bekliyorlar. Poliklinik lunaparkin yaninda.
Dedesi disini ¢ektirirken aglamazsa donme dolaba bindirecegine soz veriyor. Bir de
portakall1 gencler gazozu alacagina. Disciden once alsana dede, iceyim bi seycik yapmicam
bak, uslu olucam s6z, igneden de korkmucam. Almuiyor, illa dis ¢ekildikten sonraya
birakiyor. Acidan sonraya. Yalmz giriyor iceri. Biiylimiig, kimseye ihtiyaci yokmus gibi.
Dedesinin yaninda hep bdyle hissediyor. Cocuk degil dedesinin arkadasi gibi. Disi actyor mu
hatirlamiyor. Agzina sikistirilmis pamugu hatirliyor sadece, dudaginin kdmbe gibi sistigini.
Dilini ne kadar degdirirse degdirsin dudagini hissetmedigini... Donme dolaba biniyorlar, bir
saat bir sey yemesin diyor doktor. Yemeyecek ki icecek diye aliyor dede gazozu. Cam sisede
portakal rengi bir milyon baloncuk! Masada karsisinda oturuyor dedesi, gazoz kii¢iigiin
oniinde. Pipeti hissetmiyor dudagi, icine ¢ekiyor; her zamanki kabarcikli portakal tadini
almay1 bekliyor. Yok, pipet mi arizali, agzinin mi1 tad1 yok? Sise yar1 oluyor hala tadini
alamiyor. Biiyiidiikten sonra onun mutluluk tarifi haline geliyor gazoz. Acidan sonra gelen,
tadini bildigin ama keyfini ¢ikaramadigin...

Bir zamanlar diiz ve yuvarlak oldugunu hatirliyor yeniden, koselerinin olmadigini. Onlarca
licgenin icine ne zaman diigtiigiinii... Neden ve nasil iclerinde hala barinabildigine sasiyor.
Defterini agiyor, tiikenmez kalemin kapagini ¢ikarip hayal ettiklerini bir bir yazacak.
Saatlerdir oturmaktan ayaklari uyusmus, azicik kimildiyor; ti¢ yaninin koselerle gevrili
oldugunu unuttu yine, koselerden birine carpiyor. Yaralaniyor. Yazmaya devam ediyor.

Daima Edebiyat
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FASIL
Emel Kosar

sakli golde kiirek ceken sazende
daglarda glimbiirdiiyor atilgan sesin
ahenkte doviilmiis nadide hancer
koseye ilistirilmis giiliimsemen tutarsiz
tasasiz yaylalarin selami beyaza doniik
fukara sulara yakisan makam mahur
giiven tazeleyen kayaliklar sedasiz
kusursuzlugun eli kulaginda

catlamis dudaklarda mirildanan sarki
151Z1n hikmetiyle nigsanlisin

aydinligin ayak sesleri semai tadinda
misafirperver gokyiizii piir nege
tamburun telleri gazellere sevdal
fasillar1 fisildiyor hanende
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KOSEDE SUS
Ahmet Serif Dogan

Hiikiim karmcanin alninda yazil
Giiliin teninde yikanir bakire

Sisin icinden gelen ani bir ¢arpma sesi
Kalp duracak elbet, kulaginda tikirtisi
Balerinin parmak ucunda sanci
Kosede sussss!

Hiikiim evrenin kara deliginde sakli

Kaybolmamaya miihiirlii Rus Kadin Kozmanot un sesi
I¢ yakan cizirtisi, giinese dokunur

“Bes. Dort. Ug... Konusun benimle! Burasi sicak!”
Cordiglia Kardesler’in tiim dikkati radyoda

On alt1 mayis, altmis bir

Gokten kayarak iniyor, atesler icinde Rus balerin
Kosede sussss!

Hiikiim bermudanin suyuna kazili
Kogede dur ve sussss!



Say:: 5 Mays 2022

KOSEBASI
Ahmet Ergin

"Biiyiiyiince ne olmak istiyorsun?" diye sormustu cevaptan bir seyler ummaz bir tavirla simif
Ogretmenin. Onun limitsiz ve beklentisiz tavrina inat, kararli ve kesin bir ifadeyle ayakkabi
boyacisi olacagim, demistin. Tiim sinif kahkahalarla giilmiistii. Yiiziinde tebessiime ender
rastlanan 6gretmenine bile tebessiim ettirmisti bu cevabin. Ne utanmistin ne de yiiziin
kizarmisti. Samimiyet yiikliiydii her bir kelimen. Yiireginden damitarak sdylemistin hepsini.
Kisa siiren ciimbiisten sonra herkes unutmustu sdylediklerini. O aksam eve doniince el emegi
g6z nuru derme ¢atma bir boya sandig1 yapmistin. Sevgi ve tutku ¢cakmistin ¢ivi yerine.
Hayallerini birlestirmistin tahta parcalariyla birlikte. Herkesin bir hayali olurdu muhakkak
sen de kendini boya sandig1 baginda gérmiistiin bir kere.

Caddenin yeni yeni hareketlenmeye bagladig1 bu demde, mutat pazartesi miisterinin
ayakkabilarin1 boyadiktan sonra ufacik sandigi ve minicik elleriyle firca sallayan grubun
yeni iiyesine bakarak giiniin ikinci dumanini somururken ge¢misin canlandi zihninin bir
kosesinde. Diislincelerin miitereddit, gecmis zaman ve simdiki zaman arasinda mekik
dokudu bir miiddet. Sabah riizgar tenini bir anne sefkatiyle oksayip her pazartesi ayni saatte
biitiin endamiyla salinan giizel bayanin artik kaniksadigin kokusunu getirdi basucuna. Ucube
apartmanlarin ve ig yerlerinin golgeleri, caddenin sen yakasina diistii. Sabah giinesine mani
olan bu ifrit yapilar, biitiin yapayliklariyla gdlge boylarin1 sahit tutarak var olmanin onuruna
erdi. Gece boyu dingin ve asude kaldirimlar, gelecek kalabaliga hazirlandi enikonu. Cok
zaman ge¢cmeden bir insan seli bogandi caddenin iki yakasindan.
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Insanlarin yiiziinde bungun ifade, sirtlarinda hafta sonunun nihayet bulmus olmasinin
yiikiiyle kosturmalari, adina sendrom dedikleri i¢ sikintilar1 giiniin bu saatinde ayan beyan
yayilmistt huzura arayan kaldirimlara. Belediyenin temizlik is¢isi, kendi hal dilinin de
yansimalarm birkag siipiirge darbesiyle temizlemek istese de miimkiin olmadi. Uzerindeki
uyusuklugu atmak adina tirkek adimlarla biifeye yanasip bir bardak ¢ay tutusturdu bedeniyle
orantisiz ellerine. Biifecinin uyku mahmuru gozleri sabah miisterileriyle aydinlanda.
Simitc¢inin tiz sesine, piyangocu tok sesiyle mukabele etti.

Caddenin dort yol agzindaki bu kosesi, adeta boyacilar mevkiiydi. Kidem hiyerarsisine gore
dizildiginiz kose basinda yillarin getirmis oldugu kidemi, bir iiniformali gibi omzunda
tasiyarak en basta duruyordun. Caddenin de kosebasinin de gediklisi olal hayli vakit
gecmisti. Bliylik, sasaali boya sandigin kideminin nisanesiydi. Sag ve sol cenahindaki amfi
tiyatro tarz1 yiikselen sandik gozleri, gézlerin i¢inden iirkek serceler gibi baslarini ¢ikarmis
rengarenk boya siseleri, on yiiziindeki giimiis islemeli armasi, altin saris1 aski kayist, piril
piril parlayan lake boyasiyla yillarin birikimine yarasir bir vakarla gz dolduruyordu.

Sigarani biraz once ¢ay i¢tigin karton bardaga attigin sirada goziin yeniden kiigiik boyaciya
kaydi. Ara ara ona bakmaktan anlamiyordun kendini. O ¢ocuk, senin ge¢misine hercai bir
koprii oluyordu adeta. Bir el, bulundugun zaman diliminden alip iizerini yillarin tortusu
ortmiis vakitlere seyr-ii sefere ¢ikariyordu.

Bin bir giicliikle var edip harcina sevgini kattigin boya sandigina eskimis kemerini asarak
tesne yiireginle koy kahvesine girmistin. Merakli gozlere gardini alarak sandigini omzundan
indirip bir kdseye pusup kismetini beklemistin. Giiler yiizlii kahveci Salih amca halden anlar
bir edayla ilk kismetin olma onurunu kimseye vermemisti. O giin titreyen ellerinle ilk is
giinii utangacligini boya yapip siirmiistiin kirli ayakkabilar {izerine. Eve donerken giiniin
hasilatinin sicakligini cebinde hissetmek inancini kavilestirmisti. Ard1 sira birka¢ giin daha
kahveye gidince bir anda koyiin boyacisi olmustun. Ortaokulu da bitirince zoraki giden
egitim hayatinin kapisina pash bir kilit asmigtin. Artik sana dar gelen kdyden ask
derecesinde sevdigin meslegini de heybene koyup biiyiik sehir yolunu tutmustun terlememis
biyiklarinla. Birkag¢ aya aligmistin sehrin diizensizligine ve hengdmesine. Caddedeki yerini
de sehre geldiginin ikinci ayinda edinmistin. Simdiki cocugun yerinde sen vardin zamanin
acimasizca harcadigi yillar 6ncesinde. Gelenek hi¢ degismemisti. Yeni gelen en sondan ve
soldan baglardi. Simdi ise hayat en bagkdseyi sana sunmustu.

Sandigin iizerine konan kaba saba ayakkabiya naif bir kolay gelsin eslik edince zamanda
yaptigin seyahatten uyandin. Hos geldiniz, deyip isine koyuldun. Ellerin yillarin
aliskanligryla hizli hizli islemeye basladi. Isin bitince sandigin gozlerinin birini ¢ekip sigara
paketine uzandin. Derin bir nefes ¢cekip dumanin1 gokyiiziine salarken aginasi oldugun
caddeyi stizdiin bir bastan bir baga. Kalabalig1 seyrettin bir siire. Her giin dolup dolup
bosanan caddeyi, insanlar1 diisiindiin. Bu kosusturmacanin nereden baslayip nerede bittiginin
cevabini aradin. Simalarin benzerligine hayret ettin. Soyle dikkatli baksan cogu yiiziin
tanidik gelecegini biliyordun. Her giin ayni1 istikameti kullananlar, isine, evine gidenler, vakit
geciren avareler, sevgili bekleyen asiklar, bekleyecegi olmayan bigareler, uykusuz gozler ve
daha nicelerini bir ¢irpida yakalayiverdin. Oglene dogru tenhalasip aksama yeniden
kalabaliklagan caddeye baktin bir miiddet daha.

Daima Edebiyat
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Giinesin algalmaya bagladig: tenha bir saatte, yine karton bardagini dudaklarina gotiirdiigiin
bir anda bir ¢ift bayan ayakkabis1 belirdi sandigin lizerinde. Gayet munis ve tatlt bir ses
"merhaba" diyerek eslik etti bu ayakkabilara. Gayriihtiyari basin1 kaldirip hi¢ adetin
olmadig1 halde baktin. Gz goze geldiniz. Tebessiim etti olanca tatliligiyla. Icine yayilan
sicakliga engel olamadin. Sesine sirayet eden heyecani fark ettirmemeye gayret ederek hos
geldiniz, diyebildin. Bu isi ilk defa yapiyormus gibi bir telag sardi her bir yanini. Ellerini
kontrol edememekten iirkiittiin. Kulaklarin uguldamaya basladi. Oniindeki ayakkabi bir
yerden baslamak gerektigini hatirlatti. Miisterinin ¢orab1 boya olmasin diye ayakkabi ve
corap arasina koydugun plakay1 ayagina yerlestirirken elinin ciplak tenine degmemesi icin
azami bir gayret sarf ettin. Alnindaki ter tomurcuklarinin sirtindan asagi da yuvarlandigini
ayrimsadin.

Narin firga darbelerine boyanin nazenin dokunuslari eslik etti. Incitmekten korkar gibi
boyadin bu narin ayakkabilari. Isini bitirince erkek miisterilerin ayakkabilarinin tabanina
elinle vurup bittigini hatirlatir gibi yapamadin. Ne diyeceginle ilgili bir fikrin de yoktu ¢iinkii
isinin bittigini bu sekilde haber verirdin. Ellerini koyacak bir yer aradin beyhude. Bir seylere
ugragir gibi yapmaya calistin beceriksizce. Kiz, telagh halini fark edip giiliimsedi. Paray1
avucuna birakip tegekkiir etti ve kalabaliga karisti. Ard1 sira baktin bir miiddet. Kalabaliktaki
suretini seyrettin hayal meyal. icindeki coskuyu dizginleyecek bir seyler aradin alelacele.
Kalbinin ¢arpintist parmak uglarinda attyormus gibi ellerin titredi. Agzindaki sigarani zoraki
tutusturabildin. Cigerlerine ulasan dumanla biraz sakinlestin.

Miiezzinin insanlar1 kutlu mabede davet eden davudi sesi, her seyin olagan seyrine girdigini
haber verdi. Camiye yetismeye caligsanlarin telagina, yasli amcalarin aheste adimlari refakat
etti. Giin ayn1 giin, zaman ayn1 zaman olmustu yine. Zihnin belli belirsiz bir yiiz secmeye
calist1 sana giiliimseyerek bakan o kadar. Is doniisii ayakkabilarin1 boyatmak gibi garip bir
huyu olan miidavimin de o bildik ayakkabilarin1 sandiginin iizerine koyunca her seyin
normal seyrine dondiigiinii anladin.

Yats1 namazindan sonra evler birer ikiser kucak agti sahiplerine. Giin geceye evirilmeye
bagladi. Bu saatten sonra cadde keyifcilere kalirdi. Saat dokuzdan sonra zihnindeki kizin
hayaliyle birlikte boya isi de azaldi. Diiglincelerin berraklasmaya basladi tedricen. Yorgun
bedenine uyku musallat olmaya bagladig1 sirada toparlanmaya bagladin. Oturmaktan uyusan
ayaklarin1 agmaya calistin boyalarini yerine yerlestirirken. Aski kayisin1 omzuna atip
alistigin kalabaliga son kez baktigin sirada zihninde silinmeye yiiz tutan goriintii belirdi
insanlarin arasinda. Yanindaki gencin elini tutmus sevgiyle bakiyordu gozlerine. Oniinden
gectigi sirada bir an sana bakip tebessiim etti ayni tatliliiyla. Disaridaki karanlik adata
yiiregini esir aldi. Sokak lambalarinin log 15181 altinda omuzunda sandigin, elinde taburen,
hayattan payina diisen yalnizligin, hayal kirikligina ugramis bedeninle oniindeki geng ciftin
ard1 sira karanlikta kayboldun.

Daima Edebiyat
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SUYUK BIKINTI
Taha Omer Bilik

Kin bilir kimlerin birligiyle bunca yildan beri
Cebren ve azim ile bileylenen hiiziin simdi bagimi
Bir giil yapragimn diigii kadar kiz1l ve fiitursuzca
Govdemi ipeklerden ayinp kozgunlarina batmakta
Bozgunlarina katmakta aniden bayir asagi ayrlan
Basaklarimizi yani alnindan mizraklanan kéagiili

Omriim sokaginin bag kosesinde bekledim seni
Keske bu olsaydi en siiyiik bikintimiz seninle

Ki ben boyle barisin sakislar gérmemistim hic
Boylesi de esmer bir yiiregi yabana atamazdim
Her baktigim gozde iste senden talan kalanlan
Aslanlarini ve altinlarini ararken nasil oluyor
Hissetmiyorum ihanetin soylu samarlarini nasil
Bu meczuplarin yefakatgisi riiziimde birden

Omriim trenlerinden bucak kosesi kagirdim seni
Keske bu olsaydi en siiyiik bikintimiz seninle

Sen tiim gemilerim gézlerini bagladiktan sonra
Giizelligin golgesini dudaklarindan haykirmay1
Ulkemde hakim kokleri yetin ¢alnizhiklar kadar
Nasil da unutabildin magdur iiciincii ve dordiinciileri
Zihnim ¢ehreni misraya dizmeye hiikiimlii artik

Coz saclarindan kat uyrugunu kurtul benden haydi

Omriim boyu tag kosesi bildim dyle yasadim seni
Kegke bu olsaydi en siiyiik bikintimiz seninle
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BASKIN
Hiiseyin Kili¢

Koseden doniince ikinci apartman. Ugiincii kat. Yedi numara.
Efendim? Obiir taraftan m1 geliyorsun? Ayni iste. Kdseye varmadan 6nceki ikinci apartman.
Uciincii kat. Yedi numara.

Evet iiciincii kat. Evet, yedi numara. Evet ikisi de ayn1 ev.

Diledigin kadar kalabilirsin. Dort oda bir salon. Benim odaya girmek yasak. Senin odanin
kapis1 da hep acik olacak. Ruhaniye ablamla birbirinize hem g6z kulak olursunuz hem evi
cekip cevirirsiniz.

Evet ev benim. Niye mi yapiyorum bunu? Sevdigimden. Kendimi. Bak, sence de daha giizel
gorliinmiiyor muyum sana da bu teklifi yapmadan onceki halime gore?

Yaaaa, iste tam olarak dyle. Kendimi sevmem lazim. Kendime giizel gériinmem. Bunun icin
de ne gerekiyorsa yapmak lazim. Sadece seviyorum demek yetmez. Hareket lazim. Eylem
lazim. Aksiyon lazim. Anliyor musun?

Bir sey kazanmak... Eee bir seeyyyy. Mesela sevap olabilir bak. Hi¢ sevap islemeden
cennete gider mi insan? Gitmez. Benim cennete gitmem lazim. Cehennemde ¢ok sikilirim
ben. Sicak sicak olmaz hayatta. Oliimde de olmaz. Sevmem 6yle. Anladin m1? Bogver.

e-dergl ~ edebiyat | kiiltir | sanat
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Ne o bakislar 6yle? Seni sevdim mi sandin? Asik oldum sana? ki giinde? Hatta iki saatte?
Ondan sana bu iyiligi yapiyorum ha? Kasin goziin i¢in? Ask olsun diyorsun yani?

Simdi kalbimi kirdin bak. Benden romantik bir sey kimse beklemezmis. Ne cabuk tanidin
beni? iki saatte? Iki giinde? Ordan bakinca yontulmamus bir kiitiik, balta girmemis bir
orman, terbiye edilmemis bir ay1 m1 goriiyorsun? Dogruyu sdyle bak. Teklifimi
etkilemeyecek cevabin. Ama diiriist ol.

Bak gordiin mii? Bir ana bir babadan olmasak da ben de Ruhaniye ablam gibi
merhametliyim. Seni o asevinde goriir gormez beni aradi biliyor musun? Goniilliidiir o. Cok
goniillii. Ben karigmam babandan m1 kactin kocandan mi, yoksa artiz olmak istedin de izin
mi verdiler bilmem. Ruhaniye ablam yardim edilecek dedi ederim. Benim yemegimi
yaparsin senin de karnin doyar. Sen boylece ¢alismis olursun, benim de karnim doyar.
Anladin m1?

Sen hic¢bir sey konugmadin ama ben yabaniyim ha? Ha ha? Neyse Ruhan, ye ablam seni
bekler. Késeden doniince ikinci apartman. Uciincii kat. Yedi numara. Selim seni birakacak.
Ters yon simdi sokaga girmesin. Selim!

kskosk

Ne demek lan Ruhaniye yok? Nereye gitmis? Karida zaten anahtar var miymis? Polis nerede
bekliyormug? Aradin mi1 Ruhaniye’yi? Ulasilmiyor Ha? Hi¢ calmiyor. Kizini aradin m1? O
da m1 aymi? Kizin1 kim gozetliyordu? Ne demek beg yildir bi sey olmadi? Bugiin oldu bak.
Hayvan herif. illa kiifiir mii edeyim simdi miibarek Ramazan giinii.

Biitiin kizlar1 m1 gotiirdiiler? Hala espri yapabiliyorsun ha? Ben seni gérecegim. O espri
yapan agzini, dilini, yiiziinii, gdziinii, yedi ceddini... Kahpe! Belliydi onda bir numara
oldugu. Ben gidiyorum. Sen de kaybol.

ek

Amirim ben sizi ilk defa goriiyorum. Amirim? Amirem?

Yok valla hatirlamiyorum. Ruhaniye diye isim mi olur amirim? Duysam unutur muyum
boyle bir ismi? Evet, o sokakta vardi bir dairem sattim. Koseyi doniince iigiincii apartman.
Ikinci kat. Dért numara. Kayitlarda vardir zaten amirim.

Kendi halimde esnafim ben amirim. iki sandalyede dort miisteri olursa ona siikrediyorum.
Buraya geldim diye bile cocuklar evde yemek bulamayabilir. Ona korkuyorum ben.
Tabii amirim. Vallahi yalan s6ylemiyorum.

Bir sey soyleyebilir miyim? Ama kizmak yok! Bir klima falan a¢sak. Cok sicak oldu burasi.
Sicagi hi¢ sevmem de.

Daima Edebiyat
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KOSELI PARANTEZ
Sevda Sezer Giille

Neydi bir hiizniin 6zgiil agirligr?
Edip Cansever

Dért kenari olan bir karenin dort tane kosesi vardir. Uggenin iig, kiipiin de sekiz. Bunlari
biliyoruz. Elimize bir cetvel alarak kenar uzunluklarinm 6l¢ebiliriz. Toplayip ¢ikarabilir,
sonucu en yakindaki ondalik sayiya hizla yuvarlayarak “Bkz: esittir (=) gercekler”
genellemesine de varabiliriz. Sonra bu didaktik séylemden ¢ikip doniip bir bakariz birlesen
dogrularin kendi icinde olusturdugu bosluga. Oncelikle, yiizlesme cesareti gostererek
bakmak ister miyiz tabii? Yeterince hazir miy1z? Haydi, kendimizi kandirmayalim, hicbir
zaman varlig1 hissedilmeyeni, orada olmayani onemsemedik. Bas bas bagirircasina
buradayim diyeni gormezden gelenler icin yoklugun erdemi kabul edelim anlagilabilir bir
sey olmasa gerek! J. Berger der ki, tiim seyleri bir arada tutan, bosluktur. Ya
Heiddegger’in, bosluk aslinda yok olanin varligidir tanimlamasinda oldugu gibi mesele
kabin dig1 degil de aslinda i¢iyse? Mekan hesaplanabilir dogrular, yer aidiyet ise yine
filozofumuzun dedigine gore bu durumda bosluk diye iiziildiiglimiiz alan, aslinda var
oldugumuz yer olabilir. Boyle bir olasilik var. Yok ve hi¢ arasinda. Biiyiidiik¢e biiyiiten bir
sey. Acittikca dayanma esigini giiclii kilan. O civarlarda kimsenin farkinda olmadigi sessiz
bir i¢ cekis gibi. Anlatmak, yasamak kadar olmasa da biraz zor aslinda. i¢cinde olmak gibi
degil disaridan bakmak. Belki, reel hayatta ige yaramayan teori kuramlarindan sonra
durumu tek bir 6rnek iizerinden pratige dokerek anlatmak daha iyi olabilir.

Daima Edebiyat
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Dik duvarlarin birbirini kestigi koseli evlerde dogduk hepimiz. O sokagin ilk kogesini
doniince karsimiza ¢ikan ilk apartmanin giineg géren kose dairelerinden biri olabilir bu ev
mesela. I¢i bosalmus yag tenekeleriyle, plastik yogurt kaplarina dikilmis giil ve her renkten
sardunyanin siisledigi balkon, kesin yolun tam kogesindeki bakkala da bakiyordur. Hani
sadece kapisinin oniinde rengarenk toplarin asili olmadigi ve hemen Oniindeki kaldirimda
kose baglarini tutarak yolun zekatini dedikodu cinsinden 6deyen mahalle kadinlarinin da
toplandigi1 yer. Aile dizilimi yan yana kurulsun diye alinan kogeli koltuktan basini cevirip
camdan disar1 bakmak istenirse, t1g isi dantel perdenin gevsek oOriilmiig deliklerinden bile
goziikiir cocuklarin patlattik¢a yine almak i¢in siraya girdikleri lastik toplar. Her topa
karsilik da hediye edilen bir bakkal amca sekeri. Cocuk sevindirmenin sivri koseleri olmayan
masum bahanesi.

Caminun Istanbul kosesi

Gel de gelsin nesesi gonliimiin. ..

Kose koltuk... Bir ciimle vardi Julio Cortazar’in Ayak izlerinde adimlar kitabinda, diyordu
ki “Iki insamin birbirlerine en uzak oldugu an, kars: karsiya oturmus birbirlerinin
gozlerine bakarlarken soyleyecek tek bir laf bile bulamadiklar: andwr.” Kose koltugunda
kose yastig1 olmaktan bagka iglevi olmayan bir adam ve kose tasi gibi oturmaktan baska bir
rolii olamayan kadin i¢in ayn koltukta oturmak, mesafe ile ilgili teknik bir problemden ¢ok
daha fazlasiydi. Enlemlerin ve boylamlarin dar geldigi doga iistii bir sorun. Sevdiginin dizine
baginm1 koyarak sa¢in1 oksatma huzuru yerine, ayni koltuga sigamayan dertler silsilesiyle i¢
ice, dip dibe, diz dize oturup birbirinin yiiziine bakmaktan kagmaya caligmakti. Tam da
sarkinin, ""Yani basimda olsan da bir adim bile atmam'' dedigi duyarsizlik. Mevzu sozlere
giydirilmig miizikse, siradaki sarki benim olsun demelik daha giizeli vardi oysa. Daha
gayretli ve isteklisi, hasret ¢cekeni, gozlerine bakabileni, hele bir gelse kiymet verileni.

Canimin Istanbul kégesi...

Yalmizhigin kiseleri var mudur? Olgiilebilir mi mesela santim santim? Diyelim ki aldik
elimize metreyi...

Aslinda caddenin kosesindeki evin kose dairesinde, koltugun koseli olaninda oturmadan
once, yani kimse kimseye kogelik muamelesi yapmadan ¢ok once, birinden digerine hediye
edilen bir kitabin, alt1 ¢izilmis satirlar iyi okunsaydi, koseli parantez i¢ine alinan sozciikler
goriilebilseydi, her sey bambagka olabilirdi. Koseleri sivri degil yuvarlak olan bir tavanin
icine iki yumurta iki farkli sekilde kirilmayabilirdi. O zaman akvaryumun icindeki balik
hayatindan gayet memnunken, ona sen de asi Kiiciik Kara Balik gibi 6zgiirce bagka
okyanuslara gitmelisin muamelesi de yapilmazdi.

Daima Edebiyat
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Nihayetinde minik turuncu bir Japon balig1 i¢in boylesine anarsist eylemler ¢cok fazlaydi.
Giinliik bir tane yem ve arada degisen suyu karsilifinda ona tahsis edilen koselerinde,
konusamasa da mutlu goziikiiyordu. Kosesiz iglolarda yasayan Eskimolar gibi. Tavani
yuvarlak bir yap1 ve keskin hatlar1 yok. Boslugu dolduran sikistirilmig kardir belki onlar1 da
mesut kilan. Hesaplarin yapildig1 bir mekan degil de ruhu olan, burada ne isim var
demedikleri ve asla kose koltuk sigdiramayacaklari bir yerdir. Kim bilir!

Kosegen catilarin altinda kosebent koltuklara oturan bizim evin ¢ocuklarindan da biraz
bahsetmek lazim. Taniyoruz aslinda onlari. Hem de icimizden biri kadar iyi. Her bakkal
doniisii azar igitseler de ekmegin kosesini 1siranlar, kremali biskiivinin 6nce kaymagini
yalayarak sonra kirip yiyenler, top parasi yetistirilemeyen erkek cocuklar ve giil yapragindan
tirnagina oje yapan kizlar... Boregin kosesi sert olur diye cocuklarina vermeyip kendi yiyen
babalarin siirdiikleri yagh recelli ekmekleri, hi¢cbir seye degismeyen, annelerinin ¢ok az
sarildig1 bazi nasipsiz ¢cocuklar

Ya duvarlar birbirinden ayirip tiim koseleri yikarsak, koseli catilar yikip kose koltuklari
yaktiktan sonra gokyiiziine yiiziimiizii donebilirsek, kuslar gibi ucarak baliklar gibi yiizerek
gidemeyecegimiz yerli hayallerden vazgecerek gozlerimizi kapatip birbirimize sariliyormus
gibi yapmayip, yapar gibi yapmayip simsiki sarilirsak, sevdigimizi sdylersek en riyasiz
hallerle, yiirekteki bogluklar dolmaz m1? Kim aksini soyleyebilir?

Kabin yiizeyinden Once asil olan igiyse, o bosluk dolar tasar. Varsin koseleri sivri, varsin
yumusak olsun. Yeter ki elimize metreyi almaya hi¢ gerek olmasin. Hem yalnizlik
Olciilemez ki...

Daima Edebiyat
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DORT KOSE DUNYA
Buket Ucar

Su kose bos, bu kése de... O kdse bombos... Insanlar ¢ekilmis kendisine, icinden kose
kapmaca oynuyor. Aga¢ gibi kof icleri... Bir kavgadalar icin i¢in, disaridakilerle
didisiyorlar. Yorgun diismiis anilarin1 koyunlarina almig uyanik bir uykunun icinde
debeleniyorlar. Derdi ¢ok insanlarin, derdi dinleyen yok. Dertler dertlenip duruyor, bir koge
bulmuslar kendilerine derman dileniyorlar. Adimlar1 ayaklarinin altinda, adim bekliyorlar.
Atilan adimin karsisinda geri geriler. Yiiz goriimliigii asabi bakislar asiliyor suratlarina,
giiliimsemeler bulasacak diye korkuyorlar, giiliisleri baska dudaklara kopyalanacak diye.
Her giin ayn1 alarmla giin bagliyor. Den den konmus gibi yasaniyor hayat. Beklemekten kiif
kokuyor giinler. Iki 6liim arasinda yuvarlaniyor diinya. Degisik miizikler, kalabalik
miizikler. Curcuna... Uyandiran ses kalabalik olsa da uyandigimiz yer ayni, bog oda. Dort
duvarin koselerine sinmis benlerle ic ice gegip giine bashyoruz. Matruska. .. I¢imizdeki
benler biiziilmiig birbirine, ligliyor.

Telefonumun dort kosesinde elimi gezdirip, tiim iyi niyetimi i¢ine yiikleyip ¢ikiyorum
evden. Calmay1 unuttu son giinlerde. Tamirciye gotiirdiim. Yok bir sey, dedi. Ara sira
kullanin, dedi. Kullantyorum, dedim. Calmiyor, dedim. Aramiyorlardir, telefonun bir seyi
yok, dedi. Bir koseyi donerken, binalar yiikseliyor oniimde, evler iist iiste. Kose kose
koseleniyor sokak. Her kosede bir insan, kalabalik sokak... Bir binanin kuytu kdsesinde
yerde papatyalar yapraklanmig. Kokulu kose. “Seviyor, sevmiyor” oynanmis beyazlariyla.
Sarilar1 kiismiis dokiilmiis yere. Birbirimizi sevmeyi bu kosede unutmusuz.
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Tuz ekelenmis bir yaram kaniyor bagka bir kose basinda. Yaralar bagkalarinin yaralarina
karismis. Kurudukca kabuklar atiyor iistiinden, attik¢a kaniyor. Artyorum kendi yarami
bulamiyorum, bagka bagka yaralar1 kanatiyorum, etler benim degil. Zevk aliyorlar
kanamaktan, tuza basilip yanmaktan. Sokaklar1 kanim basmig. Kanimla oynuyor cellatlar,
bagka kanlara karistirtyorlar kanimi. Kani ¢ekilmis insanlar, sokak sokak gezip kanlarini
aryorlar. Siirgiinde siiriiniiyor bedenleri.

Comertce harcanmis giinler, dort kosesinden katlanmis, kivrilip atilmig ortaliga. Herkesin
sirtinda heybesi, arayista... Heybelerine bulduklarini atiyorlar, attik¢a bosaliyor heybe.
Bulamuyorlar. Kimse kimsenin farkina varamiyor. Herkes ariyor. Suglu artyor. Tavsan daga
kiismiig, dagin haberi yokmus. Herkesin elinde bir igne, igne kendi etinde sapli... Bagka
taraflar1 cuvaldiz yarasi...

Ellerde telefon, gozler ekranin i¢inde... Adimla sokaklari, bak bak ka¢ adim... Sikir sikir
stkirdiyor... Su icme zamanu... Ye, i¢, gez, dolas... Giil, en ¢ok giil... Mutlu sansinlar.
Hikéaye bir giin sonra bitecek, anilar cevrimdisi. Albiimler bos, zihinler bos... Hatirlat tusu
bosa mi, ne gerek var aklina. Telefon tamircilerinin 6nii kuyruk... Sorun ayni: calmiyor.
Telefondan kendimi tusladim, kulagima dayadim. Allah muhafaza, ben ne yaptim. Mesgul.
Cok sevindim mesgul olduguma. Kendi kendimden randevu aldim, beklemeye bagladim.
Ruhumda bog oda ¢ok nasilsa... Deliriyorum galiba. Sonra biri bir kdseye gecti, arkasina
kalabalig1 aldi, kalabalik kafasini kaldirdi, ekranin icine daldirdilar bakiglarini. Hepsinin
yiizii ayni... Sanal bir giiliis... Sonra hepsi ekranda dondu kaldi. Kafalarini tekrar gomdiiler
onlerindeki ekrana. Ayrildilar, ayristilar. Bildirimler bildirimler... Sokak yandi1 yandi sondii.
Bir sevindiler bir sevindiler... Koselerinde giiller act1. Suladilar giillerini, hi¢ solmasin
istediler. Biiktii boynunu, kisa siirdii giiliin saltanati, insanlarin sevinci de. Giil dalinda,
giiliigsler dudaklarda soldu.

Bu bir kdbus olmali. Girdim goziimiin icine actim kapattim kapaklarini. Bir iki... Bir iki...
Degismedi hi¢bir sey. Oyun bozulmadi. Herkes kosesinde birbirini bekliyor, telefonlar
calmiyor, sessizde. Ben ben dolasiyoruz etrafta, biz biz batiyoruz birbirimize. Birbirimize
omuz vermek yerine omuz izlerimiz birbirimizde. Her biri birinden bir adim 6nde kendine
gore. Davamiz kendimizle, tutsagiz icimizde, ruhumuz bedenimizde tutsak. Bedenlerimiz
ozgiir roliinde... Diinya sessizde... Cabaladik¢a batiyor tekne. ici insan dolu teknenin, tekne
sirtindan yarali. ..

Daima Edebiyat
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Oysa bir zamanlar nasil da ¢icekliydi basimiz. Her renkten her tiirden ¢iceklerimiz vardi.
Topragimiz havaliydi o zamanlar, topragimiz birbirine karisikti. Bagimiza toplananlar cok
olurdu. Her biri bir dalimiz1 yoldu, yolduk yapraklarimizi. Kopardilar ¢iceklerimizi,
soldurduk renklerinden cigekleri. Solunca gelmediler, gitmedik. Isimiz bitti birbirimizle.
Kirlenmis diinya, eskimis, koseleri delinmis diinyanin. Insanlarin elinde delirmis. Sanal dlem
comak soktu doniip duran diinyanin bogriine. Yamuk yumuk déniisii ondan diinyanin...
Herkes herkesin avucunun i¢inde, herkes oradan haberdar birbirinden... Konugmak,
goriismek zahmetli is, anlagsmak zaten muamma... El sallamasi, giiliiciik atmasi, alkiglamasi
daha kolay orada... Bazen o bile zor gelse de...

Kalabalik sokagin i¢i sadelesmis insan kayniyor. Degdikge birbirine ¢arpiliyor insanlar,
carpildikca birbiriyle cogaliyorlar. Sonra bir yutan eleman ¢ikiyor ortaya, bitiyorlar. Islem
basa déniiyor sonra. Cogaldiklar bir anda c1vil c1vil sokaklar. Usiiyor, bedenleri degil
yalnizliklar1 tigliyor insanlarin. Katlandiklar1 koselerde tir tir titriyorlar. Agizlar ocak bast,
diller koz. A¢ildikca agizlar1 kivilcim sagiyorlar. Tanidik insanlar miizesi sokaklar. Herkes
birbirini tanimazliktan geliyor. Maskeler kolaylastirtyor isimizi. Hepsimiz bir kosemizden,
maskemizden, asiliy1z. Kapilar kapali. Kapilarin ardi kendimize aciliyor. Kimse kimsenin
hicbir seyi degil.

Baglarn iistiinde yer edinenler atilmig baglarin iistiinden. Herkesin kafasi rahat... Misafir
bardaklari da citir ¢itir kirilmis. Sular yanimizda, kahveler artik termosta. Kirk yil carpi
termos ne kadar? Neyse... Fotolar1 da postta... Ekranda dumanu tiiten etiketli fincanlar...
Sen oradan ben buradan, hadi giiliim yandan yandan... Bir dikenli tel gibi ¢ikarmig herkesi
herkes tistiinden, izlerini yiireginden kazimis. Koseler dikenli tellerle sarilmig, giyilmis,
cikarilmis dikenler. Giin agarmis, diin eskimis, bugiin de gidiyor diiniin yanina. Uyumus
diinya, insan insana acikinca uyanacak. Yalniz dogar insanoglu, yalniz 6liir. Yasamanin da
yalniz hali varmis, yasarken gordiik, 6ldiik birbirimizde. “Insan insana her zaman lazim,” der
annem. “Oliince bile” der. Oleni ¢ukuruna kargalar yuvarlasin artik.

-Nasil bilirdiniz?
-Gakk!

Daima Edebiyat
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KOSE
Niliifer Zontul Aktas

Bir koge
Hani iki kenan duvar
Kiiciiciik

Oturmasam
Oturamasam

Sadece ¢comelsem

Sirtim s1yrilsa

Kayarken yere dogru
Ceketim utansa

igreti giyiniklerden
Avugclarim kapansa
Yiiziim karigsa karanhga

Ve sadece
Aglasam
Kalbim dolusu

‘(:41.
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KESIK
Fatma Yavuz

Insan, ekranda ya da bagkalarinin yasaminda izledigi olumsuz seylerin kendi basina
gelebilme olasilig1 iizerine pek diisiinmiiyor. Kendisinin bir sekilde ayricalikli ya da
digerlerinden daha sansli oldugu kanisina sahip ama bu sekilde diisiindiigiiniin farkina
varmasi bile ancak boyle bir talihsizlikle karsilastiginda gerceklesiyor maalesef. Hatta bunun
psikolojide bir ismi bile vardi sanki. Neydi? Ha tamam hatirladim! Gergek¢i olmayan
iyimserlik etkisi...

Emir, olacaklarin isaretini defalarca vermis bana diigiin 6ncesinde ama ben gérmemisim
mesela. Heyecanim ve mutlulugum perde olmus goziime. Diigiin giinii sabahi, onun
suratinda okudugum o dalgin ifade bile ¢cok zaman sonra anlam kazandi hafizamda, inanir
misimz? Is isten gectikten sonra duyabildim o ifadenin arkasindaki ciimleleri ben. Evlilige
giden o yolu ayn1 cogkuyla, ayn1 heyecanla yiirliyoruz saniyordum, nereden bileyim?
Birazcik siiphelensem, arada bir karsima ¢ikan o uyar levhalarina daha fazla dikkat ederdim.
Simdi durup durup her detay: diisiiniiyorum. Diisiindiikce farkina vartyorum maalesef her
seyin.

Daima Edebiyat
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O biiyiik giiniin sabahinda, sadece beni evden alip kuafore gotiirmek icin zahmet etmisti
sevgili nisanlim. Sonrasinda cereyan edenler her neyse tahminden ibaret benim i¢in. Beni
biraktiktan sonra bir gitti. Gidis o gidis... Sonrasinda defalarca aradim ama acan olmadi
telefonu. Hatta ona ulasamayip diiglin salonuna kardesimin arabasiyla gegmemi “Olur boyle
aksilikler. Telefonunda bir sikinti ¢ikti herhalde!” diye yorumladim. Iyimserlige bakar
misin? Emir’e ulagma gorevini kardesime devredip gururla oturdum gelin masasina bir de.
Dakikalar sonra esim olacak, askindan 6ldiigiim nisanlimi, bu mutlu giinde bu mutlu
tablonun i¢inde beklemek istedim nedense. Aradan ¢cok zaman gecmemisti ki enistem alip
eline mikrofonu, “Sayin misafirler, birazdan pasta kesimi ve taki merasimi baglayacak!” der
gibi “Sayin misafirler, damat beyin acil bir isi ¢ikt1g1 icin maalesef diigiine katilamayacak.
Buraya kadar zahmet ettiginiz icin tesekkiir ederiz!” dedi. Bir damadin diigiin giinii,
diigiinden daha 6nemli ne isi olabilir Allah agkina? Aklimdan gegen ilk diisiince “Ne
miinasebetsiz biri bu ya!” olmustu. “Cok mu gerekliydi simdi bu saka?” Buyur iste!
Yasayacagim sarsintinin siddetini artiran aymazligimin bagka bir niganesi daha. Ben ters ters
ona bakarken bir bagima oturdugum gelin masasina dogru telasla gelen ablamin yiiztindeki
ifadeyle ufaktan bir siiphe belirdi icimde. Ince bir si1z1 filizlendi kalbimde. iki eliyle tuttugu o
kipkirmizi, uzun elbisesinin eteklerini siiriikleyerek yaklasti yanima. Bangir bangir calan
miizik yiiziinden miizisyenler de konunun bir saka oldugunu diisiinmiistii belli ki kulagima
kadar egilip “Eda, Emir enisteni aramis.” dedi. “Enistemi mi? Neden?” Ben, nefesini ta
kulagimin i¢inde hissederken “Canim, nasil sdylesem hi¢ bilmiyorum...” diye devam etti.
Sakanin, aslinda bir saka olmayabilecegi gerceginin suratima okkali bir tokat gibi carptig ilk
and1 diyebilirim. Bir trafik kazasi olsa mesela bu yasadigim, hava yastiklarina suratimin
gomiildiigii an1 tarif ederdim herhalde o an icin. Biiylik bir hevesle yurt disindan getirttigim,
belimi simsiki saran, o zarif, o asil gelinligin icinde nefesim kesildi. Hevesim, hayallerim,
mutlulugum, bir buzlu camin kii¢iik bir darbeyle paramparc¢a olmasi gibi dagilip dokiildii her
yanima. Yiiziimden avug i¢lerime kadar her yanim, derin kesikler icinde kald: saniyeler
icinde. Koskoca salonu dolduran bir y181n insan tuz bast1 iistelik yaralarima. “Emir
evlenmekten vazgecmis!” dedi ablam. Vazgecmek mi? Simdi mi? Neden?

Yerimden yavasca kalktigimi hatirhiyorum. Ablamin, etrafimda pervane gibi donerken
kurdugu tiim ciimleler, ugultu seklindeydi zaten. Ben sandim ki boynuma bir ilmek doland1
ve ben boguluyorum. Ondan girdi etrafimdaki tiim renkler birbirine.

Diigiin salonunun kapisina varamadan bayilmigim. “Ne gerek var o kadar insana Eda?”
demisti Emir. Davetli listesini hazirlarken... Canmim ya! Meger rezil olacagim insan sayisini
sinirli tutmaya calisiyormus. Nereden bileyim? “Beyaz ya da pembe, ¢cok mu énemli
pastanin rengi?” deyisiyse “Ben zaten orada olmayacagim. Beni baglamaz!” demekmis.
Inanamadim. Hadi hepsini gectim. Insan diigiin giiniine kadar neden bekler vazgectigini
bildirmek icin, hala anlamis degilim. Neden niganlisini terk ettigini ilan etmek icin
bacanagini secer ya da? Pardon, eski bacanak adaymi diyecektim!

Daima Edebiyat
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Aklima gelen mantikli mantiksiz tiim sorular1 sordum psikologuma ama hala sogumadi
icimin yangini. “Kendine biraz zaman tanimalisin Eda.” dedi sag olsun. Sanki bagka
secenegim varmis gibi. O giin de yedinci seansimdan ¢ikmistim zaten. Dakikalarca
konugmus, halimi anlatmis olmanin kisa siireli rahatligiyla dalgin dalgin yiiriiyordum
kaldirimda. Aslinda sormustum da kendisine onceden eger kargilagirsam ne yapmaliyim,
diye. “Heniiz yiizlesmeye hazir oldugunu diisiinmiiyorum. Gérmezden gelip ortami terk
edebilirsin.” diye karsilik vermisti. Nereden bilsin kadin, siradan bir kdseyi doniince burun
buruna gelecegimizi. Gormezden gelemeyecek kadar yakindan gorecegimizi birbirimizi.

1k anda bir kabusun ortasinda hissettim kendimi. Insanlarin, uzunca bir siire dilinden
diisiirmeyecegi fiyaskoya donen diigiiniimii ve dncesinde yasadigim biiyiik coskularin, bir
yapragin bir gecede sararmasi gibi kisa bir siirede, trajik ve utanilasi anilara nasil
dontistiiklerini hatirladim. Oysa Emir, o kusursuz surati ve iri ela gdzleriyle hicbir sey
olmamuig gibi bakiyordu yiiziime. Tepeden tirnaga sapasaglam ve saglikliydi iistelik. Bana
inat bu kadar iyi goriindiigiine hiikkmettim kisa siire i¢inde. icimde uyanan 6fke titreyen
sesime yansidi ve sanirim ilk konusan ben oldum. “Sen ne asagilik bir insansin!” gibi bir sey
cikti agzimdan. Ellerimin titredigini, soguk soguk terledigimi hatirliyorum. Ve onun “Ben,
gercekten ¢ok Oziir dilerim Eda...” dedigini. Fazlasiyla mahzun ve {izgiin bir sesle iistelik.
Kol cantamin i¢ine daldirdigim elime tirnak torpiimiin denk gelmis olmasi biiyiik talihsizlik
oldu ama ben ne yapabilirim ki? Hicbir sey planli degildi. Tabi bu ger¢egin, Emir ve onun o
yakisikli surati acisindan fazla bir 6nemi yok. Sonugta, agzinin kenarindan kulagina kadar
uzanan derin bir kesigin tedavisiyle ugrasiyor su an. En azindan bu anlamda esitledik
sartlari.

Hissettigim sucluluk, ona karst duydugum kizginlig1 bir parca dengeledi ama eger 6fkeme
yenik diisiip kontroliimii kaybetmeseydim asla yapmazdim boyle bir seyi. Yine de benim
tedavimin onunkinden uzun siireceginden eminim. Bazen aklimdan ge¢miyor degil, keske
kalbimde degil de yanagimda olsaydi benim de kesiklerim.

Daima Edebiyat
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FUG ——
Deniz Kara

Deliye kose...

Gectigimiz yollardan ve zamandan

Bir daha ayni insan olarak gecmeyecegiz.
Bir telefon konugmasi degistirecek.

Bir gazete kupiirii...

Burnunun ucuna diisen yagmur tanesi,
Dipdiri bir sozciik,

Bir vapur diidiigii,

Vakitsiz bir lodos,

Pacalarina siirtinen yilisik bir kedi,
Fasilalarla bellege dizilen anilar degistirecek.
Bir riiyanin temsiline doniisecek,

Aykir1 nisan ortasi:
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Iki deliye bir kose diisecek.

Bir kadeh Porto sarabinin son yudumunda,
Sigaya cekilecek dalkavuk geceler.

Birka¢ mazbut burjuva siiziilecek,

Formol ve kloroform kokan koridorlardan.
Mebzul tutkularin direncine ¢arpacak

Sunaga yatirilip, 6zenle kalafatlannmis duygular.
Yiginlara ogiirtiiden bir bulamag sunacak azizler.

Oliim tutmasindan, mideler alabora...
Dalgalar1 zaptedemeyecek mendirekler,

Borda fenerleri yetmeyecek kasirganin karasina..

Trajik ¢ehreler, kokusmus maskeler...
Onlara tezat, mart1 kanadi eller...

Bir ispritizma ayinini baglativerecek.

Kim bilir hangi eprimis ruhun kulag:

Bir fliitiin sivri triliyle ¢inlatilacak?
Adaleti yerine getiren Tanri'lar

Hangi virtiioze teslim edecek,

Yasam denen teranenin istismarini?

Bir cinayet fikri 1skalanacak,

Yilaniyla kaynagmig bir Havva tarafindan.
Planktonlarin arasindan avlanan baliklar
Kuduran tayfundan uzakta..

Yenilgi kadar yavan,

Sonra bodur bir adam;

Afyon miiptelalarinin 6liim orgazmindan
Veniis'in kibirli ruhunu doguracak.
Gergek hayatindaki asklar,

Tek ¢ocugu gibi dogmadan dlecek belki.
Kasim yapraklar gibi ¢iiriiytip,

Arsiz bir manolyaya doniisecek, kim bilir?

Sayu: 5 Mayws 2022

Koskoca bir kapristi oysa diinya,

Dokiilen kan degil, hemoglobindi.

Islak percemi alnina yapisan 6lii Medusa
Parka'ya sovecek, agiz dolusu belki.

Vasat bir miizisyen, ansizin bir fiigle havalanacak...
Bach gorse ne giiler?

Zulasina kutsanmis notalarini doldurur gider.
Frengililer, veremliler, ciizzamlilar...

Omiir boyu damgali 6forik yiginlar.

Vedoni Sarayi'nin mitoman opereti,
Meblagini tartamayacak

Diisiik degerler borsasinin.

Sedefli barok cilginlik...

Bir kahve ibrigi, belki bir katedral...
Rotatifleri donen matbaalar,

Basacak iigiincii sayfaya

Mermerden idollerin solgun birer kopyasini.

Zangocunu bekleyen ¢an kadar

Asili-artik zaman.

Sarsintiyla baglayacak, fosforlu bir kiyim.
Kiyidan agikta kalacak, ceviz kabugu tekneler.
Riiyay1 Kerub'larin garkisi bolecek.

Iki deli sirrin1 beraberinde gotiirecek.

Riiyalar biter, bu riiya da bitecek.

Iki deliye iki kose,

Her koseye bir deli diisecek...

Daima Edebiyat
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BiR DEMET HIiCAP
Sule Hatipoglu

Bulugsmaya yirmi dakika kala,saat kulesini goren, biiyiik is haninin tam kogesinde, elimde
ciceklerle bekliyorum. Az sonra gorecegim seni. Otobiisten su tam karsimdaki durakta
inecek ve saat kulesine dogru yiiriiyeceksin. Ben kogsarak gelecegim ve buketi eline
tutustururken “Sana layik degil ama.” diyecegim. Mahcup bir tebessiimle uzanip alacaksin.
Belki alirken ellerin elime degecek. Kalbimin hizlanan ritmini derin nefes aliglarla
dengelemeye caligsacagim giil yiiziine bakarken. Ne miimkdin!..

Sevdigini diigiindiigiim ¢igeklerden bir buket yaptirdim. Sen bir giil goncasi, agmamis bir
manolya, rayihasini i¢inde tutan, paketten ¢ikip suya konunca agilacak ve etrafi enfes
kokulara bogacak bir zambaktin. Sana takdim edilmesi gereken ¢icekler sana benzemeliydi.
Giil dudaklarin, zambak bembeyaz tenin, manolya o giizel sar1 saglarini her savurusunda
etrafa yayilan essiz koku. Diinyanin parasini verdim. Heniiz agmamus ¢igeklerin pahada agir
oldugunu bilmeden. Umursamadim. Olsun, senden kiymetli degil ya...

Gelip gegenler halime bakip giiliiyorlar. Heyecanim bu kadar mi belli oluyor? Oyle olmal,
bu benim i¢in bir ilk. Titriyorum heyecandan. Titreyisim belli olmasin diye bulundugum
koseye iyice sinip sirtim1 duvara dayadim. Fakat ellerimin titremesine engel olamiyorum.
Elimde bir buket ¢icek varken bu can sikici durum daha da belirginlesiyor. Buketi gosterisli
kilmak i¢in konan agsk merdivenleri, egreltiotlar1 yesil bir yelpaze gibi sacilirken paketten,
beyaz gelin telleri, sart mimozalar, az miktarda olan titresimlerimi ¢ogaltip devasa bir
sarsint1 haline getirebiliyor.

Daima Edebiyat
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Saatime bakiyorum. Sadece bes dakikadir bekliyorum bu kosede. Oysa ¢oktan gelmis
olmaliydi bulusma saati. Gelmemis. Bir bana gegmemis zaman. Insanlar hizla akip giderken
ontimden muhakkak tuhaf bir bakis atiyor, istihza ile karigik bir tebessiim kivriliyor
dudaklarinda. Elinde ¢icekle bekleyen bir erkek bu kadar mu giiliing goriiniiyor? Bir kadin
olsa idi bu buketi tutan, bu denli alaya alinir miyd1? Sanmam. Biliyorlar o halde. Elimdeki
bu gosterigli ¢cigek birazdan bir kadinin eline gececek. Verecek olan ben oldugum icin alaya
aliiyorum. Oysa o aldiktan sonra, atilan bakiglar takdir edici, onaylayan hatta kiskang hale
biirlinecek. Ne ikiyiizliiliik... Bu ¢ifte standarda isyan ediyorum.

Yaslandigim kdsenin duvart sirtima batmaya basladi. Baktim bes dakika daha ge¢mis.
Durakta inenler, binenler arasinda gozlerim seni artyor. Bir ihtimal, diyorum, ge¢ kalmamak
icin bir ka¢ dakika erken gelmeyi diisiinmiis olabilirsin. Bulundugum yer inecegin duragin,
yonelecegin muhtemel her yanimi goriiyor. Oyle bir kose sectim kendime. Secimlerimden
cok memnunum. Her secim bana kalsa, diinyada benden daha mutlusu olmaz. Ama iste. Bazi
meselelerde, hatta hemen hemen hic bir meselede bana kalmiyor nedense. Kalabalik arasinda
yoksun. Daha erken zaten.

Daireye basladigin giinden kalma bu kalp carpintisi. Azalmadan artarak geldi bugiine. Seni
bir fincan kahve igmeye davet etmek aylar siirdii. Nasil cesaret ettim bilmem. Saat Kulesinin
arkasindaki kafenin damla sakizli Tiirk kahvesini ne kadar giizel yaptigin1 sdyleyince
“gidelim “dedin. “Yarin 6glen?” “Tamam gideriz”

Karnimda tuhaf bir his. Ugusan kelebekler? Bekliyorum iste. Daireden izin alip senden evvel
ciktim. Hemen berbere gittim. Tiragim gelmemisti ama sinekkaydi gortinmek, giizel kokmak
istedim sana. Su bukete ne kadar para saydim, kdydekiler duysa topa koyarlar beni. Kimse
anlamaz, destek olmaz sevdama. Su kogse duvari kadar arka ¢ikanim olmaz. Ayliktan artirip
yolladigim, bir ka¢ giin gecikmese evdekiler de arayip sormaz. Neye hasretim, ne
haldeyim...

Durakta yavaslayan son koriiklii otobiisten inenlerin arasinda piril piril parliyorsun. Iste
geldin. S6z verdigin gibi tam vaktinde. Gidenler gidiyor. Etrafinda bir grup insan var, saga
sola bakiniyorsun. Gozlerin beni ariyor evet. Kalbim yerinden firlayacak sanki. Saat kulesine
yonelecektin. Yanindakilerle giiliislip bir seyler konusurken etrafi tarayan gozlerin beni
buluyor. Bir kolunu yukar1 kaldirip salliyorsun ve hep birlikte bana dogru yiiriimeye
bagliyorsunuz. O zaman fark ediyorum. Daireden digerlerini de alip gelmigsin. Bizim kattaki
oblir memurlari. Yanindan ayrilmayan gencin eli elinde. Senden sonra ise baglayan esmer,
uzun boylu Ankarali. Nasil fark etmedim? Gittikce yaklasiyorsunuz, titreyen ellerim
kocaman buketi saklayacak yer bulamiyor. Su yaslandigim duvar tam kdgesinden ayrilsa
simdi. Beni icine alip yutsa. Ya da 6lsem. Olsem de beni bu koseye gomseler. Siz de
tizerime koyup gitseniz su Allah’1n belas ¢icekleri. ..

Daima Edebiyat
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KOSEBASLARINA DiKiN MEZAR TASLARIMIZI
Beyhan Keceli

Olgiin sehirlerin dilsiz kuytularin birbirine baglayan kosebaslarinda nébete durmus ruhlariz
artik. Sevecenlikten ve sabahin bahar vakitlerinden uzak, cok uzak tiirkiiler dilimizde.
Golgeler ¢ogaliyor burada. Onlar ¢cogaldik¢a biz daha ¢ok oluyoruz. Sehri bogazlayan
zincirlerin ilk ve son halkalarini, klakson esliginde uzayan caddelerin en keskin koselerinde
bagladilar. Dumansiz ve catisiz binalarin zirvelerine erisemiyor bakislarimiz. Erisebilsek
sehri oradan bogacagiz. Giiclimiiz yetmiyor. Yetsin!

Koseleri aniden, bir adimla ve dyle ¢arcabuk gecemiyor artik insanlar. Cok yuvarlak, ¢cok
kavisli gecisler icat ettiler. Kosebaglarinda yavaglayan adimlar, golgeleri gorecek kadar ve
onlardan kacacak kadar anlar yaratmay1 belleyeli cok oldu.

Ne vakit ki sehir, cocuklarin elma kokulu hayallerine el uzatti, ne vakit ki ciiretkar
giillislerini zift karasina buladi, ne vakit ki zehriyle masumiyeti yok etti iste, 0 zamandan
beri sehrin uykularini bolmeye ant ictik.

Koylerin, kasabalarin, sehirlerin, diikkanlarin, ahirlarin, arsalarin, neonlu magazalarin,
plazalarin koselerinde uzanan ahtapotun binlerce kolu bir ¢ocugun bileginde, bir kadinin
belinde, bir masumun sac¢inda, boynunda. Koselerin kuytularinda saklanan kuyularda sehrin
sokaklarinmi yalayip caddelere varamadan sonen c¢igliklar. Kuyulara rizasiz gémiilen
bedenlerimiz ciirliyor, yitip gittik derin mezarlarda. O koselerin ardinda saklanan kuyulari
bilmezsiniz. Bilin!

Daima Edebiyat
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Son bir arzunuz var mi, denilecek zamanlarimiz olmadi. Damarlarimizda kan, nehirler kadar
hizli ve araliks1z akarken 6liimden ¢ok uzak anlarda yakalandik 6liime. Son nefeslerimizin
isli kokusu koselerin ardindaki duvarlara yapist.

Mezar degil, mezar taslar1 lazim bize. Bizden ziyade size... O taslar1 kdsebaglarina dikin.
Bagini kaldirip duvarlara bakmayanlarin, nefeslerimizin boyadigi isli duvarlari
gormeyenlerin ayaklarina dolanmali taglar. Yahut yok edin diikk&nlarin, evlerin, ahirlarin,
neonlu magazalarin koselerini. O koselerin ardinda gecenin karanligini bigak gibi kesen
zehri, masumiyetin damarlarina ansizin zerk eden elleri bilmezsiniz. Bilin!

Koselerden, kopriilerden, nehir kenarlarindan, ormanlardan, canli caddelerden gecerdik.
Evimize, okulumuza, isimize giderdik. Gengtik, cocuktuk, kadindik, erkektik, masumduk.
Hepiniz kadar kaygili, hepiniz kadar mutlu, hepiniz kadar suclu, hepiniz kadar umutluyduk.
Koselerin tutuldugundan habersizdik. Koselerde yitip gidenlerin haberleri sanki uydurulmusg
en eski yalandi. Eski bir masal. Bir varmig bir yokmus kadar uzak.

Ruhsuz, kani ¢ekilmis bir el, kosebasinda ansizin kavradi belimizi. Agzimizi kapadi,
bogazimiza yapisti, saglarimiza sokiin etti yalan sandigimiz kotiilitk. Sesimizi galdilar
yalvaramadik. Hi¢ bozulmayacak yeminlerle o kuytulara bagislanan ruhlarin gozlerinde
usanmistt insanlik. Gordiik!

Kulaklarimizda dinmeyen ugultu, girdaba kapilmis bedenlerimizin dibe ¢ekilisi.
Bogazimizdan kurtulmaya calisan iniltileri bir tek yildizlar duydu. Bir bir sondiiler. Son ana
kadar umut ettik, umut utandi. Oliim gelmeye utand1. Sac diplerimizden yiiriidii zelzele. Yer
gok titredi de derin uykularinizdan uyanmadiniz. Umut bitti bedenlerimizin dort bir yanina
yiirliyen siziyla. Direnmek, umudu olanlara yarasirdi. Kosebaslarinda bizden 6nce vurgun
yiyen ruhlarin sesinde geldi 6liime davet: “Her zerreni ele geciren derin s1z1 6liimle bitecek.
Birak kendini 6liimiin merhametli kollarina.” Oliim bile insanin zulmiinden merhametliymis,
bu diinyadan giderken en son bunu 6grendik. Diinyanin bize bahgettigi bu son fani sizidan
kurtulmak i¢in artik 6lmeyi yegledik.

Oliimiin kucaginda bitti tarifsiz sizilarimiz. Uzun bir yoldan gelmislerin yorgunlugu, isi
yarim kalmislarin hiisran1 ve sesini duyurmayanlarin darginligiyla son dilegimiz: Simdi o
kosebasglarina dikin mezar taglarimizi. O taglara takilsin ayaklariniz.

Ben, evime sicak sobanin basina, annemin dizinin dibine eremeden ansizin bir kuytuda
vurgun yedim. Oysa o aksam saglarimi orecekti ablam, ertesi giin sinava girecek, yazin
teyzemin yanina gidecektim. Bahg¢edeki papatyalarin biiyiimesini bekliyordum, okunacak
kitaplarim vardi, gidilecek yerlerim. Sevinecektim, sevecektim, aldigim her nefese
siikredecektim. Oysa taze topraklar atilmadi benim lizerime. Kuyularda ortiisiiz, duasiz,
sitemli uykulara daldim.

Iz iz, boy boy karanlik golgelerin tuttugu koselerin ardinda papatyalar yetismiyor. Yildizli
gbgiin altinda yagamanin, sonuna kadar yagsamanin, bir mektubu beklemenin, bir ¢inarin
altinda soluklanmanin, giinesi ugurlamanin, giin sonu yorgunluklarinin haz verdigi diinya
giinlerinden ¢ok uzaktayim. Kenan Kuyusu’na atilan Yusuf degilim, kurtulustan uzak Habil
diyarinin bitimsiz kuyularindayim. Buralarda papatyalar bitmiyor, bilin istedim.
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BUZLU CAM
Seyda Baser Eroglu

Bir kosede bekliyorum. Sisin altindan dnce zincirleri goriiniiyor. Ustiindeki krom kaplamada
en ufak dokiilme yok gibi. Ya yeni ya bir kez giyilmis. Taban1 yayilmamig, yere kadar
sarkan canta askisiyla aym ritimde ilerliyor. Vakko’nun Vak’in1 okuyabiliyorum ancak.
Cirakligimin baslangici altmisg birin kigt. Sirinevler Kral Kundura. Sonra Beyazit, sonra
Beyoglu. Yetmis yedi senesi olacak. Beyoglu icin batakhane laf1 az kalir o tarihlerde.
Agzimda sigara, gozliiklerim bugulanmis. Cit ¢it balikgozii takiyorum. Ziyarete gelen bir
arkadagim elimdeki bizi kavrayip burasi sana yaramaz, kalk gidiyoruz, dediydi. Vakko’yla
Oyle tanisttm amma Vakko ne bilmiyorum o zamanlar. Sonra tak, bir teklif. Derimod’un
ayakkabi boliimiinii bizim kuracagimiza kim inanir. Yok satiyordu yaptigimiz gesit gesit
kunduralar. Isler degisti sonra. Kurtulus’ta Harmet’e transfer oldugumda hazir ayakkabilar
piyasaya girdi. Simdi limaki sikmaktan nasir baglamig ellerime bakiyorum, bozuk
tirnaklarimin diplerinde Nuri Leflef’ten siyah hatiralar kalmis. Autdorlar havali, silinmekten
iyice parlamis mermerin iizerinde basincl dalgalanmalar birakiyor. Sessiz. Nerede kosele,
nerede kaucuk. Hepsi fabrikasyon. Cirisi siiriiyor, kalibina koyuyor, atiyor firina. Prese
koydun mu, al sana kundura. Eskiden on giinde ancak bes ¢ift ayakkabi ¢ikarirdik. Ug ¢ift
birden alird: jantiler. Sekiz sene bana misin demezdi. Ancak lostra paklar artik bunlart.
Astart yiiziinden pahaliya gelir. Arkasindaki babetler tabanini siirterek bir saga bir sola
ilerliyor. Tekmil diinyanin yiikii omzuna binmis, bu yaginda hayata kiismiis gibi. Otuz yedi,
otuz sekiz numara var yok. Bagciklari siki sikiya baglanmis ruganlar yaninda parildiyor.
Bogazindan goriinen ¢oraplariyla ahenkli adimlar atiyor. Kendinden emin. Giin gelip de
diisman olunur, diye kimsenin kahvesini bile icmeyen cinslerden. Neme lazim kirk y1l kahir
cekilir mi. Cekilmez mi. Usta, dedi, bakiver suna. Aldim elime.
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Kag senelik bunlar, dedim. SOyle yukardan asagi siizdii beni. Kag senelik olabilir, dedi.
Sekiz on senelik var, dedim. O vakit ben otuz alt1, otuz yedi yaslarimdayim. Ka¢ yasindasin
usta, dedi adam. Vallahi otuz yedi abicim, dedim. Bu ayakkab1 senle bir, demesin mi. Soyle
dokundum kuzu derisine. Mis. Cizik yok. Uzun, lacivert etekler dervis yavasligiyla meshleri
yaliyor. Siyatigi azmis belli. Parddsiiniin etekleri yeri 6piiyor. Ne oldu, bitti mi ingallah,
derken takma disli agzindan §’leri tislayarak ¢ikariyor. Karsisindaki dizlerini doksan derece
olusturacak kadar kaldirip indirirken, iki ay hastanede yattim boyle eziyet gérmedim, diyor.
Danigma, Danigsma, Danig. Ma’s1 silinmis tabelanin 6niinde dana derisi oksfortlar
giiliimsiiyor. Aci1 yesil, sahtiyan. Sirtin1 siituna vermis. Yiireginden tagan seving tuttugu ritme
yansiyor. Sen-den bas-ka sen-den bas-ka goziim gérmez hic¢ kimseyi, sen-den bas-ka sen-den
bag-ka duyamam ben hic¢ kimseyi. Nereden bulmus, el yapimi gibi. Bir giin hava yagmurlu
boyle. Adamcagizin biri diikkana geldi. Altmig bes yetmis var. Yagmur yagiyor, dedim
icimden, bu adam ayakkabiy1 niye boyatacak. Cilasin1 vur, fir¢a varma usta, dedi. Merak
ettim. Abi, dedim, sen niye ayakkabiy1 parlattirmadin. Ayakkabiyi1, dedi, yagmurda
boyatacaksin, cilasin1 vurduracaksin ama parlattirmayacaksin. O zaman deri ne deforme olur
ne de 1slanir. Yagmur iizerinden kayaaar gider. Allah Allah, dedim, bir yasima daha girdim.
Ben de denedim hemen. Boyadim, vurdum cilay1 ama parlatmadim. Hakikaten 1slanmadi
deri ayagimda. Eski adamlar isi bilen adamlardi. Ortopedikler belli bir egimle duruyor
zeminde, etrafina bakip tekrar ilerliyor. A’ah olmuyor. Yanls koridora gelmis. icra iflas en
alt katta. Timsah derisi gibi piitiirlii slipler sagkin ama belli etmeyen bir tavirda. Anlasilmast
pek de istenmeyen, hizla gecip giden alt yazilar gibi kayboluyor. Bali 6liim saciyor, yazisi
geciyordu alttan gecenlerde. Kullanilan kimyasallardan hep akciger kanserinden gider
ustalar. Balidir, soliisyondur. Ben gelenegi bozup bir sarhogun elinden boylayacaktim az
kalsin tahtaliy1. Yirmi senedir bisikletle gidip gelirim. Bir giin olsun bizim diildiilden
diismiisliigiim yoktur. Tam diikkan1 kapatirken, seneler sonra, dzel siparis almigim. Ozel
dedimse diiztabanligina bos verip gengligini topuklular iistiinde harcamis, her giin biraz da
disar firlayan kemigi gormezden gelmis bir hanim icin. Yoksa siparisle ayakkabi yaptiran
mi kaldi. Yine de heyecanliydim. Pedallar1 ¢evirirken 6nce aklimda ¢izdim modeli, sonra
deriye. Yapboz parcalar1 gibi ayakkabinin en giizel yerini bi¢cimlendirdim, arkasindan
sayasini yaptim. Cekicle vura vura yumusattim. Etrafimi giizeeelce tiragladim. GozIigiimii
silip taktim. Beyin cerrahi gibi dikkatli olacaksin {ist kismi birlestirirken. Ge¢tim makinanin
bagina ince ince diktim. Dikisi yumugatmak icin tam ezmeye baglayacaktim ki tak, ezilenin
ben olacagimi nereden bileyim. Kalga cikigin1 kamufle etmeye ¢alisirken biri digerinden en
az on santim yiiksek topuklar elastikiyetini yaylandiriyor yiiriirken. Memurlugu son anda
engelli kadrosundan kapmis. Disli tabani gicirdiyor. Civi biriktirmekten kirk yasindan sonra
agzimizda dis kalmaz. Hepimizde kire¢ beyazi protezler. Yesil seritli ciibbenin ucu
parlakligin1 kaybetmemis bir loaferin burnunu oksuyor. Durusmasi ¢coktan bitmis, clibbeyi
teslim etmeye gidiyor gibi. Oliimii kaniksamig mezarc1 kayitsizlifiyla cevap veriyor
yanindakine. Bir sey olmaz, obiir celseye. Sonbahar yagmurlarina aldirmadan disar1 ¢itkmay1
goze alan sandaletler uzun zamandir i¢inden sayiyor. Bir, iki, ti¢, dort, bes. Topuguna
sikistirdig1 pecetenin kenar1 digar1 ¢ikmis. E be yavrum bir kartonla tabanini azicik
yiikseltseydin vurmazdi simdi. Mavide kagit yaziyor, sarida plastik ve metal, siyah olanda
diger atiklar. Golgesiz ¢op kutularinin 6niindeki minik pabuclar ziplarken bicimli
coraplarinda danteller havai helezonlar ciziyor.
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Doniip sandaletlere fisildiyor. Sonra tekrar. Sikilip sert bir tekme yapistiriyorsandalete.
Kumas pacalarin altindan fosforlu seritleri siritsa da aglama sesi duyuluyor. Tokad1 yemis.
Konverslerin bagciklart ayr renkte. Kirmizi, beyaz. Eskiden olsa mahallenin delisi derlerdi.
Simdi moda. Koridorun bir o yanina bir 6biir yanina gidip noktasiz virgiilsiiz bir seyler
anlatiyor telefonda. Istedigini alamamus besbelli. Tekerlekli market arabasini burnuyla itiyor
memur ayakkabisi. Demir tekerler havayi rendeleyen bir ses ¢ikariyor. Her giin ayni isi
yapmaktan bezgin, yorgun adimlarla geciyor. Milletin derdi umurunda degil. Tek diisiindiigii
hakimin 6gle aras1 verip vermeyecegi. Bir nubukla bir siiet sdyleserek birdrnek ilerliyor
koridorda. Bosa koymuglar almamis, doluya gerek yok. Ne kadar yalniz kaldigimizi sansak
da MOBESE de devlet, yukarida Allah, diyor iclerinden biri. Ara sokak oldugundan
giivenlik kameras1 yokmus. Her seyi devletten beklememeliymisiz. Trafik kazas1 tespit
tutanagi kesin delil degilmis. Sis hala dagilmasa da koridorun 6nii bosaliyor. Duvardaki
panonun solunu gérebiliyorum. Eksi iic. Nobet¢i Hakim, Isyurtlar1 Satig Ofisi, Bay/Bayan
Kuafor, Halk Otoparki. Eksi dort. Emanet biirosu. Eksi bes. Mescit-Siginak. Bes farkli tarz
daire olugturup gerceklesmeyen tahliyenin liziintiisiinii paylasiyor. Cebinde on lira olsun
otuzunu verirdi isteyene. Nasil olur, dosya hic incelenmemis mi. Yanlarindan gecen
kelepceli nayklari fark etmiyorlar. Suyun iistiindeki bos siseler gibi sallana sallana, bir uzun
bir kisa adimliyor. Arkalarindan gecen agzina kadar dosyayla dolu el arabasi da umurlarinda
degil. Burnu siyah dorseyler bankin altina saklanmais, karanliktan ¢ikmaya niyeti yok gibi.
Etegindeki hayali kirintilar1 eliyle siipiiriirken korkusunu yenmeye c¢alisiyor. Korku deyince
benimkilere bakiyorum yerinde yoklar. Kalin konglu makosenler bana dogru yaklasiyor.
Yorgun ama mutlu. Kazandik, diyor. Sonun da tedavi parasi ¢ikti. Nalcalarini yaninda sertce
vuruyor biizgiilii cizmeler. Bir Ingiliz tazis1 kadar atik yanimizda bitiveriyor. Fermuarindaki
marka ha diistli ha diisecek. Tebrikler, diyor bizimkine. Belden yukaris1 buzlu cam kapi
aciliyor. Goriisiimii engelleyen sis dagiliyor. Avukatim sandalyemi asansdre siirerken, usta
topugum cikmak lizere ne yapariz, diye soruyor.
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BIL(ME)MEK
Baris Civiroglu

Beni seviyor musun, dedi.
Uzaklara bakiniyordu.
Cevap vermedi.

O anda uzaklarda ¢ok uzaklardaydi. Burnunda turunglarin ve taze turuncu portakal
ciceklerinin kokusu, gozlerinde belli belirsiz bir bakis neden yaptigini bilmedigi bir i¢ ¢ekis
Kapadi gozlerini, derin bir nefes aldi, sanki son kez nefes aliyormus gibi oldu, tikand.
Duydugu, hissettigi tek koku taze portakal ¢icekleri kokusu oldu. Nefes aldig1 ve nefesinin
tikandi81 yer ayn1 yerdi, ayn1 seydi.

Tekrar kapadi gozlerini, nefes aldi tekrar, ttkanmadi. Verdi solugunu. Sonsuzluga uzanan
ince beyaz, belki gri ya da siyah kumlarla kapli bir ¢oldeydi. Laciverte bulanmis ugsuz
bucaksiz bir gokyliiziinde parlayan sayisiz yildizlardaydi. Dokunsa uzanacak gibiydi ve bir o
kadar da dokunamayacak kadar uzak. Sahralari, hurma agaglarini, yiiriidiik¢e ayaklarinin
altindan kayan kumlari diisliniiyordu. Bu kumlarin iistiinde yiizyillar boyunca nice sayisiz
yolculuklar yapilmis dedi kendine. Acaba bu daha 6nce ¢oliin neresindeydi dedi avucuna
aldig1 kumlart 1lik ¢61 riizgarinda savururken. Nasil da dingin, 1ss1z, sessiz diye gegirdi
aklindan. Duydugu sessizligin sesiydi, kulak verdi, duydu.
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Hayatlarini hatta kaderlerini bir devenin direncine baglayan cesur insanlar1 diisiindii. Bu
kocaman 1ssizlikta beyaz ince kumlarla ortiilii bu diinyada yasamak, yolculuk yapmak cesur
insanlarin isiydi. Kurallarin ¢oliin sessizligi ile belirlendigi bu yerde aksamlar1 hasirdan bir
silteye uzanip milyonlarca yi1ldiz1 seyre dalmak...

Zamanin bir masaya, duvara ya da kola takilan bir saatle belirlenmedigi, olan biten, yasanan
ve yasanacak olan her seyin ¢6liin sessizlik i¢giidiisii ile yapildig1 ad1 bilinmeyen bir bagka
zaman kavramiydi icinde oldugu an. insan burada diisiinecek ne kadar cok sey buluyor dedi.
Diisiinecek, soracak ve cevap alacak ne kadar ¢ok sey. Oldugu yerde anlamin yitirmisti
zaman. Anlamin1 yitiren bizim bildigimiz zamandi, o bagska zamandaydi burnunda portakal
cicegi kokusuyla... Burada saate bakip uyunmuyor. Saate bakip yemek yenmiyor, bir yerlere
yetisilmiyor, kosusturulmuyor. Her sey ve hepsi olmasi gerektigi gibi, zamansiz...

Ne zaman uyumak istersen o zaman uyuyup, o zaman uyanmak. Aciktiginda yemek, canin
istediginde su igmek. Her sey ve hicbir sey zaman kavrami olmadan yapiliyordu. Oyle de
olmasi gerekiyordu. Kimilerinin tiksintiyle igrenerek baktig1 bu yerde anlamigti insan
olmanin, insan olabilmenin ve insan kalabilmenin erdemini. Insan erdemli olmali, erdemleri
icin yasamali dedi. Hi¢bir kavrama, hicbir olguya ve hi¢gbir zamana bagli kalmadan her daim
insan olabilmek icin yasamali. Insan kalmak insan olmaktan daha zor diye diisiindii.

Iste burada, bu 1ss1z bucaksiz beyaz ve sar1 belki gri ya da siyah ince kumlarla kapl,
giindiizleri masmavi geceleri lacivert, basinin iistiinde sonsuz tane yildizlar altinda yagamak
ne giizel dedi.

Sinirt olmayan, sinirlt olmayan, zaman ve mekéan paradoksundan uzak bu dinginlikte
yagamin anlamini kavrayip 6ziine ulagmaya calismak. Bir bal arisinin saatlerce kanat ¢irpip
istedigi kivami 6ziinde buldugu bir ¢icege konmasi gibi. Acaba su uzakta parlayan yildiz bu
tarihsel dongiide kimlere yol gosterdi diye diisiindii. Ka¢ kervana, kac¢ insana, ka¢ sevdaya
eslik etti. Su sonsuzluga uzanan ¢ollerde kimler kendini arayip, kendini buldu. En keskin,
sivri insanlar bile bu dinginlikte nasilda 6ziine erismistir. Insan ruhunu kirleten, kemiren,
eriten ciiriiten her tiirlii kibrin, kiskangligin, ihtirasin, heva ve hevesin olmadig1 bir yerde
yasamanin nesi kotii diye gecirdi icinden. Burasi ha bir ¢6l olmus, ha bir kir. Nerede
yasanildiginin ne 6nemi vardi insan olduktan ve insan kaldiktan sonra.

Hi¢ kimsenin gozyasinin akmadigi, bir bagkasinin mutsuzlugundan kendine sir¢a mutluluk
kosklerinin yapilmadigi, basarili olmak i¢in insanlarin sirtlarina basilip basamak olarak
kullanilmadig: bu ¢olde yasamaktan mutluydu...

Seviyorum, hem de ¢ok seviyorum dedi portakal cigceklerinin o enfes kokusunu i¢ine
cekerek, yetim biiyiidiigii i¢in nasil sevecegini bilmeyen babasina...
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ZIYARETCI
Korkut Kabapalamut

Yagmurda islanmisti. Sirilsiklamdi. Kolundan tutup iceri aldim hemen. Salona. Klimay1
actim, onu liclii koltuga oturtup, korkmamasi icin biraz mesafe birakarak ben de yanina
yerlestim. Sonra ne yapiyorum ben deyip cocugu soydum, neyse ki itiraz etmedi, hatta bana
epey yardimci oldu, tiim bedenini uzun uzun, 6zenle kuruladim, ona bir zamanlar arada bir
bizde kalan en biiyiik torunumun kiyafetlerini, lisiimesin diye elimden geldigince hizla
giydirdim. Neyse ki iizerine tam oldu. A¢ olup olmadigini sordum, basini iki yana salladiysa
da belki de siska, solgun bir ¢cocuk oldugundan ona inanmadim, mutfaga gecip bol
malzemeli kocaman bir tost hazirladim, portakal suyu siktim. Salona doniip yiyecek tepsisini
usulca kucagina biraktim. Simdiye dek tost ve makarna sevmeyen ¢ocuk gormemistim.
Hemen yemeye bagladi, kiiciik 1siriklar aliyordu tosttan ama siiratle yiyordu, tipki benim
gibi.

Yedi sekiz yaslarindaydi. Kumraldi. Gece vakti kapimi hangi amagcla, ne tiirden bir
beklentiyle calmisti, elbette ki bilemiyordum. Biraz korkmus, sasirmis goriiniiyordu.
Sorularimin higbirine yanit vermedi, sagir-dilsiz miydi, had safhada utanga¢ miydi, yoksa
bagina kotii bir seyler gelmisti de kendini bunlar1 bana, yani yash bir yabanciya anlatmaya
heniiz hazir m1 hissetmiyordu, anlayamadim, amacim elimden geldigince kendisini rahat,
giivende, evindeymis gibi hissetmesini saglamakti. O yiizden ¢ocugu fazla sikistirmak
istemedim, kendi haline biraktim, bir ¢izgi film kanali agtim ona televizyonda, tahmin
ettigim iizere dikkatle, izlemeye basladi derhal, daha da rahat etmesi i¢in yatak odamdan
kiiciik bir yastik getirip nazikce arkasina yerlestirdim, belki baska bir cocuk kanali agmak
ister diigiincesiyle kumandayi eline tutusturdum, hayatinda ilk kez televizyon kumandasi
goriiyormus gibi bir siireligine garip garip bakti alete, yine de elinden birakmadi. Belki de
rengarenk tuslariyla bir oyuncagi andirmasi sayesinde ne ise yaradigini hi¢ bilmese de onu
kolayca benimsemisti.
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Polisi arasam mi1 diye diisiindiim. Sonra hemen vazgectim bu sagma diisiinceden. Polislere
giivenmiyordum. Kim bilir zavalli ¢cocugu nerelere gotiiriirlerdi gece gece. Onunla benim
gibi yakindan ilgilenirler miydi? Sefkat gosterirler miydi? Muhtemelen hayir. Bikkin,
yorgun, hoyrat adamlardi cogu. Belki de sessizligini kabullenemeyip bagira ¢cagira
sorgulamaya kalkigirlardi el kadar yavrucagi. Ardindan bir esirgeme kurumuna
yerlestirirlerdi belki. Cocuk orada mutlaka mutsuz, huzursuz olurdu, kendini biraz bile oraya
ait hissedemezdi. Bundan bir sekilde emindim. Polisi aramay1 bir anliina bile olsa
diisiindiigiimden dolay1 kendimden utanip nefret ettim.

Kebdi koltuguma gecip ben de ¢izgi filmi izlemeye koyuldum. Bakiyor ama dogrusu bir sey
de gormiiyordum. Diisiinceler yagli zihnime birbirlerini ite kaka acimasizca hiicum
ediyorlardi. Cocuk bana pek de yabanci gibi gelmemisti. Ama kim oldugunu, onunla daha
once nerede, ne vesileyle tanistigimiz1 ya da karsilastigimizi bir tiirlii animsayamiyordum.
Tabii gercekten de tanigip karsilagsmigsak. Bundan da emin degildim. Tek bildigim, bu
cocugu biiylik olasilikla ilk defa bu gece, evimde gérmedigimdi. Acaba ad1 neydi, kimin
cocuguydu, okula gidiyor muydu, neden bir bagkasininkini degil de 6zellikle benim kapimi1
calmist1? Bir seylerden mi kaciyordu yoksa planli programli bir ziyaret miydi bu
gerceklestirdigi? Cocuk en azindan simdilik konugmadigina gore bu sorular1 giderek
zayiflayan bellegimi zorlayarak benim yanitlamamdan bagka ¢are yoktu. Belki de ¢ocuk
zamanla yeterince giivende oldugunu hisseder, benim kendisine duydugum gibi o da bana
yakinlikduyarsa s6z konusu gizemleri aydinlatmamda bana yardimc1 olurdu daha sonra.
Acelemiz yoktu. Akilli bir cocuga benziyordu. Geri zekéli olmadig1 kesindi hi¢ olmazsa.
Bakislar1 gayet anlamli, zekice goriinmiistii bana. Sonra ¢izgi filmde olan bir seye kiiciik,
alcak perdeden bir kahkaha attigin1 duydum. Ama uzun siirmedi, yiiz ifadesi tekrar normale
dondii hemen. Tepsiyi egilip yere, halinin lizerine birakti, gézlerini televizyondan
ayirmadan 1slak mendille elleriyle dudaklarin1 uzun uzun dikkatle temizledi, tuvalete gitmek
ister misin canim diye sordum ona, cevaben bagsini yine iki yana hizlica salladi.

Televizyona bakarken ve bu seyleri diisiiniirken icim gecmis, hatta kisa siireligine
uyuyakalmigim. Diisiimde kiiciik bir cocuktum. Mutsuz, 6fkeli hissediyordum kendimi. Evde
yalnizdim. Okuldan yeni donmiistiim. Hava ¢ok sicakti. Nefes almakta bile zorlaniyordu
insan. Ne yapacagimi, nasil vakit gecirecegimi hic¢ bilmiyordum. Oflaya puflaya soyunup
yatagima yiiziistii uzanmigtim. Asirt derecede sikiliyordum. Annem muhtemelen iiciincii
katta oturan o ¢ok sevdigi komsusunda, babam isteydi. Donmesine de daha ¢ok zaman vardi.
Okulda kimsenin yanitlayamadi81 bir soruyu dogru yanitlayica 6gretmenimden aferin
almistim ve bunu anne babama bir an 6nce haber vermek icin miithis sabirsizlantyordum.
Zira ¢ok sik olan bir sey degildi bu, bizim ev acisindan biiyiik, sansasyonel bir haberdi.
Caligkan, ornek bir 6grenci degildim. Onlarin donmesini beklemek zorunda kalmak keyfimi
kacirtyordu. Sabirsiz, tezcanl bir gocuktum. Bir sey olacaksa ya hemen olmali ya da hig¢
olmamaliydi. Uzlagmaci biri degildim.
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Uyandim. Konugum da uyumus uzandig1 koltukta. Odamdan yiin bir battaniye getirip onu
uyandirmamaya dikkat ederek {izerini orttiim. Televizyonu kapattim. Is1g1 da sondiiriip kendi
odama cekildim. Biraz kitap okudum ama yazilanlara bir tiirlii odaklanamadim. Cocuk ve bu
ani, sasirtict ziyareti bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyordu. Gidip yiiziine biraz daha yakindan
bakmaya karar verdim. Cep telefonumun kisik 151¢1nda onu uyandirmamaya azami derecede
0zen gostererek yapacaktim bunu. Zayif yiizlii, minik burunlu, bugday tenli, kiiciik agizli,
bicimli dudaklara, iri gozlere sahip sevimli, giizel bir cocuktu. Baktik¢a onu bir yerlerden,
mantik kurallarina aykiriysa da hayli uzak bir gecmisten, belki de siyah beyaz, catlak
fotograflardan tanidigim hissi daha da kuvvetlendi. Ona olan sempatim, hissettigim yogun
duygudaslik daha da artt1. Biraz ¢ekinerek de olsa usulca egilip bir yanagindan hafifce
optiim. Farkina varmadi, yiizii, bedeni hic segirmedi. Derin derin uyuyordu, goriindiigiinden
daha yorgundu anlagilan. Odama geri doniip ben de yatagima uzandim. Yagmur hizini1 daha
da artirmus, aklin1 kacirmis gibi delice bir 6fkeyle yagiyor, yeri gogii zalimce kamgiliyordu.
Arada bir simgek cakiyordu. Yatma saatim gelmisti. Dikkatle, sikica ortiindiim. Cocuk
umarim benden evvel uyanmaz da neredeyim ben boyle diye korkuya, panige kapilmaz diye
diisiindiim. Becerebilirsem arada bir kalkip onu kontrol etmeye karar verdim. Ardindan
kendimi ezici, karanlik diislerden tiimiiyle azade olmasint umdugum uykuya teslim etmek
lizere gozlerimi yumdum, soluk alip veriglerimi yavaglattim.
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YALNIZLIGIN KOKU
Seda Saffak

Kimse su vermedi uzattigim zeytin dallarina
Soyledikce eksilen bir sarkidir kinim, sustum
Bir riizgarla girmisti firtina odama

Zeytinler hep aci, dallar hep kirik sonra

Kimse degildirler, canimin yongalar1 hepsi
Kalelerimdi, yikilmazdi, inanmistim
Egilmez bagimdi onlar, yiiziim yerde

Ne koyayim ortaya

Iste bir seyim yok gonliimden baska

Yerde tiikenip gokyiiziine giiliimsiiyorum

Biraz buruk, biraz gururla kaldirtyorum basimi

Selam size veda(fa)siz gocen dostlar

Selam sana kus oldugumda beni koynuna alacak toprak

Anladim ki iklim degismeyecek ve biz asla Akdeniz olmayacagiz
Hem zaten Akdeniz biraz iki yiizliidiir

Sakinligine ve sicagina giivendigimde batmisti gemim
Tedbirsizdim, glivenmigtim

Giiven en tedbirsiz yanimdir, giiven en yikildigim deprem

Keske diyorum matematikte yanilmanin da paydasi olsaydi
Boliince ne varsa toplayip ¢ikip gidebilseydim keske

Hayat havuz problemi degil, ne kadar aglasam dolmuyor boglugum
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GUZEL YERDEYIM
Ayfer Karakas

aciy1 anlatabilmek i¢in dilimden fazlasina ihtiyacim var
kelimeden, ciimleden bagka bir seyler

yliziimde yol alan nehirden baska

kirpigimden diisiip kirilan hiiziinden bagka

bagka bir seylere de daha

karanlik bir tokmak sanki

icimin duvarina vurusunun sesi yok
cokiiyor hayalet kemikli sisler
pamugu tutsam aciyor ellerim

soluk batar m1, renkler yakar mu irisi

sanki suyu sikilan kumagim

1slagim

yiiz altmis santimetre uzayan ¢1gligim
bastan, hangi bastan?

her yon bir araf

her adimimin yolunu kesiyor ugcurumlar of
her yorgun seferimin yol cat1 miinker

ki korkuyorum, simdi degil, hayir simdi degil
biitiin zamanlara ¢cekimliyorum aslinda hep

g0¢ etmek istiyorum bir yerlere

tasim taragim, ekmek ufagim ¢ikinimda
sessizce, sessizzz... ses... sizzzz... sisttt!
beni gormediniz

Oyle zerre zerre gitmek istiyorum
var olmak bagka
esyanin, hacmin, mealin kurgulanmis cografyasindan baska

sehirden, caddeden, sirklerden bagka bagka bir yerlere

simdi geldim
giizel yerdeyim...

-
Daima Edgy
e-dergi i
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CIBILDAK SIiiR
Muhammed Miinzevi

Ha de! Ben ha deyip dala ¢iktim iki gdz kirptim
Goziimden diismedi dis dudak {insiizleri
Tandirbag1 masallar1 anlatilmadi bana

Dilimde tiiyii bitmemis yetimin hakki var
Enflasyonla miicadele edenler hep aym1 adamlar
Domates var biber var patlican var sogan var
Milli giivenlik meselesidir al kirmizi nar

Onu bunu birak da simdi ellerin kug kanadi olsa
Yerin kulagi duysa suyun gozii ¢iksa
Magaranin agz1 agilsa kilidin dili olsa da konugsa
Arinin burnu aksa seyhin eli kirilir

. Omuzlarmin toplumun belli bir kesimiyle ilgisi nedir
Niyedir bu kan bu kin bu kiin fe yekiin

Ha de be kadin! Kapkadin kackadin katkadin
Hatiran1 unuttum sahi neydi adin

Insan oldiigii yasta[1] degil sevdigi yasta kalir
-Sana gelmeleri biriktirdim- ve bu bir yeni bildirim
Tiirk aile yapisina uygun degil

Bu diizenli agklar hi¢ olmamig

Sahitmis daglar ormanlar

Goller dolup dolup kurumus, kurutulmusg

Ha de ve gel bizim bostanliklara

Mesela burasi karantina burada eller arkadan bagl
Surasi da ¢cikmaz sokak olmali sapsar1 sapka

En kuytu koseleri taninmal

Orada dur ve sadece agzini kapa

Ayip bunlar ama ayip bunlar be canim

Icabinda bugiin git yarin gel bakalim!

[1] Selim Temo’nun Mesut Bir Tesadiife Altinct ve Son Mektup adli siirinden
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KRIMINAL “DIL”, STIRSEL BELLEK VE HAYDAR ERGULEN
Koray Feyiz

Haydar Ergiilen, siirlerinde; kimi ‘dil’ler ‘su¢’ olma niteliklerinin tagidig1 kriminal degerle,
kimi ‘dil’ler de kimlik degeri tasiyip bu yani ile siirsel bellegi olusturan bir ‘dil’in izini
surer...

Bellek, yasam boyu biriktirilenlerin ifadesidir. Goriilen, duyulan, 6grenilen her seyin zihinde
depolanmasi, saklanmasi ve sonrasinda geri ¢agrilmasi olarak tanimlanir. Siirsel bellek ise
fizik1 biitline iliskin bir kavramdir. Sairin zihninde fiziksel, sosyal, kiiltiirel ve tarihsel
degerlerle olusan izleri ifade eder. Bir siirde gecmisten giiniimiize var olan siire ve saire
iligkin siireklilik gosteren tiim degerleri kapsar. Bu degerler i¢inde ‘dil’, yagsama iliskin
birikimleri ile yagsamsal tiim aktivitelere ‘su¢’ olma nitelikleri ile 6ne ¢ikar. ‘Dil’ disinda
siirsel bellegi olusturan somut fiziki 6geler (sokak, mektup, agag, iskemle, deniz, gok, tren,
vapur, zarf, kedi, kadin, sis, riizgar, dag, ev, ayna, gozliik vb.) ile yazil, ¢izili, fotografik
belgelerdir.

Siirsel bellek, siirsel hafizadir. Siirsel bellekte yer alan ve kolektif olarak hatirlanan bir
‘dil’in kimlik degerine sahip oldugu kabul edilir. Bu anlamda siirsel bellegi olusturan kimlik
degerine sahip tiim ‘dil’leri bir bir giin yiiziine ¢ikarma iglevi tistlenir. Kimi ‘dil’ler ‘su¢’
olma niteliklerinin tagidig1 kriminal degerle, kimi ‘dil’ler de yasama iliskin birikimleri
(yasanmuigliklar) ile konu olur Haydar Ergiilen siirine. Haydar Ergiilen siiri, kimlik degeri
tasty1p bu yanu ile siirsel bellegi olusturan bir ‘dil’in izini siirer.

“Saskin! Nar taklidi yapiyor bir saksida,/ yillarca adam taklidi yaptim ya ordan/ tanis ¢iktt
bana: Simdilik en uzun boylusu,/ en mahcup tazesi de bir acilmaya gorsiin.../ N'olur
acilmasa da onu da boyle sevsek,/ insan da saskinligindan sevilmez mi arasira?/ Sevmek
hayli ciddi bir ig olmali ki, dalga,/ gecmek gibi oluyor ya sonunda: Agk nara benzer/ dedigim
kulagina gitmis demek, o duymasa/ yanindaki kiipecicegi...” (“Saskin”)
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Imgeler tarihsellikten koparilirsa ne olur?

Bellek, mekén ve zamanla giiclii bir iligki kurar. Ge¢cmisten gelen imgeleri anlamsal,
duyumsal olarak cagristirir ve ammsatarak diisiiniiliir kilar. Imgelerin, tarihsellikten
koparilarak yok edilmesi ya da siirekli olarak ‘yeni’ ile yer degistirmesi, bellek yardimiyla
kurulan bireysel tarihin yitirilmesine sebep olur. Siirsel bellek ise bireylerin benzer
mekanlarla kurduklar iligkinin sonucu olarak ortaya c¢ikar. Ge¢mise iliskin ortak imaj
paylasimini ifade eder. Bu anlamda ge¢misi birlikte yasamay1 degil, birlikte hatirlamay1
gerektirir. Siirsel bellegi olusturan ayni1 ‘dil’e iligkin animsamalardir. Animsananlar farkli da
olsa amimsanan ‘su¢’ aynidir. Benzer bigimde siirsel bellegi olusturan ‘dil’in tarihsellikten
koparilarak yok edilmesi ya da siirekli olarak ‘yeni’ ile yer degistirmesi, siirsel bellek
yardimiyla kurulan siirsel tarihin yitirilmesine yol agar.

Haydar Ergiilen siiri, bu baglamda bir yani ile ‘dil’i kalic1 kilmaya calisarak bireysel tarihin
stirekliligini saglamaya calisir. Diger yandan ele aldig1 ‘dil’ araciligi ile siirsel bellegin
yeniden ve farkli bicimde inga edilmesine kars1 ¢ikarak siirsel tarihin siirekliliginden s6z
eder. Diger bir ifadeyle bu, Haydar Ergiilen’in bellek ve kimlige bagh tespitler oneren siiri
lizerinden gelistirilen kriminal ‘dil” kavrami yonteminin (sug ve fiziksel 6geler anlaminda)
miitevazi bir denemesidir:

“Bu mektubu senin kalbine yolluyorum/ El yazistyla degil kiil yazisiyla/ Yazryorum ilk defa/
giizel adini/ Kardegim benim kiilkardesim/ Ancak bir riizgar postasi tasir bu zarfi/ Bu uzun
havalarda, bu yanik havalarda/ Hafiftin, zarfin iistiindeki pul gibi ucucu/ Simdi 6yle agir ki/
kiiliin/ Temmuz yandi, siir yandi, dil yandy/ Kiiliin daha uzun siirecek hayatindan/ Mektup
yanar, zarf yanar, pul yanar bundan.” (‘“Zarf”)

Haydar Ergiilen siiri, aligkanliklar1 ve yasanmusliklar1 g6z ardi eden bir yaklagimla hizla
degistirilen ‘dil’de, ‘dil’in tarihselliginin vurgulanmasina iliskin bir arayistir ayn1 zamanda:

“...kim karisabilir/ gévde gosterisine soytarilarin, fakat/ kimdedir islenmemis bunca sug,
arzunun hortlaklarina édemekle bitmeyen// ruh borcu: kim bilir, kim tistlenir?/ ruh ne zaman
benzedi ki govdeye/ ruh kolay ve giizeldir/ herkesin sarilacagi kadar incedir/ ruh
karslagtirtr, karistirir/ govdedir birakan karsi karsrya/ o, ruhunu disarda birakmayan ¢it -
kanat/ yoktu ki sehirde konacak yeri, duydum// kanatlandi icine, bagkasinin gévdesine/
siginan bir ruh gibi kirildi, duydum:/ meger atesli bir hastalikmis hayat!” (“Herkes Digar1!”)

Sairin kimligi ve dil

Kimlik, bir sairin 6zgiinliigii anlamindadir. Cografya, dogal ve tarihi doku, kriminal dil,
sairin yasayis bicimi, kiiltiir, gelenek ve gorenek gibi 6gelerden olusur. ‘Dil’, fiziksel
ozellikleri ile bir nesne olarak sairin kimliginin en 6nemli gostergesi olarak kabul edilir.
Kriminal agidan benimsenen, donemini anlatan, sairine iliskin ipuglar1 barindiran, 6zenli
‘dil’lerden olusan bir kriminal ‘dil’e sahip bir sair, kimlik tartigsmalarinda olumlu
degerlendirmelerle anilir:
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“...Sehir her semtiyle yazin pegine diisse/ yaz uzar bundan ve agklar da nasiplenir,/ yazin
pesinde sehir, kadinin pesinde siir/ eyliiliin semtine kadar boyle gidilir/ bir gecede gittimdi
hazirandan eyliile eyliil yazdan terkedilmisti, siirse haziranda/ kadin tarafindan terkedildi o
soylenceye:/ Biitiin ogullar anneyi bir siire terkeder!/ O kadin beni terkederse sair olurum/
ogul oldugum kadin sakin beni terketme,/ siirdir soylenir, yazdir biter, kadindir gider/ Biitiin
kadwinlar siiri bir kadina terkeder!” (“Eyliil”)

Haydar Ergiilen siiri, i¢inde yasayan ‘dil’e iligkin algilar1 degistirme cabas1 tasir. Siirin
degerlendirilme sifatlarini olumsuzdan olumluya cevirmeye ¢aligir. Bunca hirpalanmig Tiirk
siirinde hala ‘iyi’, ‘glizel’, ‘yasayabilir’ tanimlarint hak eden ‘dil’ler stokunun varligim
vurgulayarak sairin sahiplenilmesini kolaylastirir.

Sairin kimligine iligkin tahribati ortaya koyar bu yaniyla. Ote yandan sairin sahip oldugu
tarihsel birikimin 6nemine gondermeler yapar. Yayimlandig: ilk kitabindan baglayarak
onemli bir belge niteligi tasiyan Haydar Ergiilen siirinin ‘dil” aracilig1 ile hayati kesfetme
potansiyeli vardir. Haydar Ergiilen siiri, bu yaniyla kesfedilenlerin paylagim ortamidir.
Sairleri kesfetmeye ve paylagsmaya tesvik eder. Bir heyecana yol acar:

“kadin, gozlerinin eski giiriiltiisiinii/ gé¢cebe, irmagun gezdiriyor,/ sucortaklar: gibi,/ gévde
arayan bicak, yarastyla bulusuyor,/ bagisliyor yoksul sevigme taklitlerini/ kalbimizin gam/
viikiinden gecilmedigi yalan,/ yaralarinmizi gosterecek kadar sevistigimiz de.” (“Bigak”)

Haydar Ergiilen siiri, ‘dil’in diinden yarina toplumsal, yasamsal kimlik kartimiz oldugu
saptamasini onemser. ‘Dil’in yaganmisliklari ile de sairin kimliginin ayrilmaz bir pargasi
oldugunu kabul ederek bu acidan énemli kimi ‘dil’lere dikkat ¢eker. ‘Dil’i donmus, tekil
nesnelere indirgeyen yaklasimin diginda hayata iligkin olanin 6neminden s6z eder. ‘Dil’e
iliskin yaganmigliklar1 vurgular. Bu anlamda koruma 6lg¢iitlerinin genisletilmesi ¢abalarina
da arka cikar:

“Iki sehri var gecenin, biri goziimde/ tiitiiyor, birinin duman iistiinde yagmur/ gibi coken
siste,/ bana bu uykusuz/ sehri niye biraktin, goze alamadigim/ bir sehrin yerine biitiin/
sehirlerdesin,/ gece degil istedigin hayli karanlik/ bakisli bir sehrin gozleriyle carpismak/
hevesindesin! Gozlerini anlryorum heniiz/ bagislayabilecegi gozleriyle carpismadi
kimsenin;/ gozlerimizi uzakliklar degil ki yalniz/ goze alamadigimiz yakinliklar da acitir...”
(“Sis”)

Daima Edebiyat

e-dergl ~ edebiyat | kiiltir | sanat



Daima Edebiyat E-dergi Yul: 1 Saye: 5 Mayws 2022

Yeterince degerlendirilmemis diller

Haydar Ergiilen siiri, cogunlukla kriminal ortaminda yeterince degerlendirilmemis, farkina
vartlamamig kimi ‘dil’ler tizerinde durur; fark edilir ve degerli kilar. Bir suret olarak
karsilagtigimiz ‘dil’leri ¢oziimleyip kriminal ‘dil’ini, kurgusunu ortaya koyar ve kriminal
ortaminin bilgisine sunar. Ya da kimi zaman aslinda bildik olani, farkina varilan ele alir.
Belgeler ve bu yani ile tarihe, o ‘dil’e iligkin bir not diiger:

“Yasadiginiz hayattan alacagi varsa yasanmayanin/ ne anlami kalir yalnizca yasadigini
hatirlamanin/Kimse tasinacak kadar uzak degilse birbirine/ dur, yine senden yakinini
bulamazsin kendine/ Siirden daha siyah bir sey olmali/ kelimelerde/ yoksa kiifiir kafiyeli
soylenecek sehirde/ Sesini golgeden cek, kiil/ gibi yoksul kalsin da/ giinesin altinda
nuriddanacak seyler bulunur hala...” (“Sikayetler Gazeli”)

Haydar Ergiilen siiri, kriminal ortaminda yaygin olan resmi ‘dil’i kirmaya ve sivil ‘dil’i
yayginlastirmaya calisir. ‘Kamusal’ olan1 degerlendirmenin yani sira ‘6zel’ olana da hak
ettigi degeri veren bir icerige sahiptir. Bu yaniyla kamusal alani reddetmez ancak sivil alani
da 6nemser. Kimi zaman bir aragtirma sonucunu bilimsel-akademik bir ‘dil’le, kimi zaman
hayata ait olan1 giindelik bir ‘dil’le aktarir. Tarih i¢inde yer bulamamuisg sairlere bildik
sairlerin yaninda yer acar:

“Ben baskasuun dili olsaydim/ ezik sozler arasinda bir delidil bulurdum/ kirilmis kolyesini
arayan inciler gibi/ gozyaslarinu toplardim, o riiyadan uzakta ve yorgun/ Sen baskasin
baskasindan, sen delidilsin/ hey “belki” adli iyimser kisi, durgun/ arkadasinun uykusu,
kendini gormedin ki/ bagkasini gormekten, ben olsam unuturdum...” (“Ben Bagkasinin Dili
Olsaydim”)

Haydar Ergiilen siiri, birbirine benzer ‘dil’lerde ve birbirine benzer hayatlarin kurgulandig:
siirlerde farkl1 olan1 vurgular. Ozenli olan1 6ne cikarip hak ettigi degeri verir, kiymetli kilar.
Olan ile olmasi gereken arasindaki ayrimi ortaya koyar. Bu yolla siirin yayginlagan hizl
iiretilebilir, benzer iiretilebilir ‘dil’ler tasarlama eylemliligini elestirir:

“sana bu gece bir konuk gelecek/ erin¢li yazlar da gelir kavusursun/ ev iclerinin tutkulu/
sessizligine/ beyaz kuslar gibi uykular siiziilecek/ sana bu gece bir konuk gelecek/ kadinim
benim acimayt bilenim/ kuskulum tedirginim sevecenim/ iigiimiis su dalgin kar acilt yel/ bu
gece benimle sana gelecek.” (“Diig Gibi™)

Haydar Ergiilen siiri, yikim temelli bir siir anlayisinin Tiirk siirine yonelik uygulamalarina
karg1 bir miicadele aksidir aym1 zamanda. Siiri rant araci olarak goren yaklasimin uzantisi
olan, dogal ve tarihi degerlere kars1 biiyiik tehdit olusturan, siirle ugrasanlarin hayatla
kurduklar1 bagi koparan edebiyat dis1 ve akil dis1 uygulamalara karg1 ortiilii bir catisma
ortamidir:

“vol dursun, bir fisiltidan ibarettir/ geceleri kalbimizin yagmasy/ oliimii tasiran irmaklarin
kalbine./ yol dursun, ¢igligina yiiriisiin unutulmanin/ boynuna ezilmis sessizliklerden bir
kolye/ ilistirilen ¢icek ordusu/ belki dagilmis bir anist olurdefterlerde bicaklanip
kurutulmanin...”(“Yetim Kan, Yetimim OI”")
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Giinlimiizde yazinsal mantik siiri, siirsel cevreyi, simgeler iizerinden aktarirken arastirmaci
sair yeni anlamlar iiretiyor. Arastirmaci sair, geligkilere isaret edip degisen-doniisen siire
nasil bakilabilecegine iligkin alternatifler sunuyor. Farkli cografyalari, farkli sesleri
kavrayabilmek icin sairi ve okurunu deneyimlemek (okuma, konugma, dinleme) siire bakma
bicimlerini artirmak gerekiyor.

Bu farkli ¢caligmalarda kimi arastirmaci sairler iitopya, distopya ve heterotopya kavramlarina,
bazilart ‘hiper-gerceklik’ lizerinden marjinal okura yoneliyor. Bu marjinal okurun yan sira
giinliik hayat ve gecici olanin kesfi, hijyen ve steril olana tepki, devlet-devlet sonrasi
tartismalarin ortasinda gelenek-degisim ve resmi ‘dil’e bakmak da gozlenen yaklagimlardir.
Gorselligin one ciktig1 ve toplumu yonlendirdigi bu donemde farkli cografyalardaki siiri,
doniisiimiinii, yeni projeleri ele almak kritik 6nemdedir. Siirsel bellegin standartlagmig
kaliplarina da meydan okuma, kodlanmig gorsel sistemi ‘holistik’ bakisla ele alma, yeni
yorumlara agik olma aragtirmalarin temel 6zelligi olarak aktarilabilir. Klasik ‘Dogu-Bati
aras1 koprii’ betimlemesinin 6tesine gecip ‘kesisimler iilkesi’ veya ‘sinirda’ kavramlariyla
aktarilan yeni bir ‘dil’ ¢aligmalarinin sayis1 artiyor. Yurt disindan gelenlerin yaptiklari
yayinlarda Tiirk siirinin olaganiistii dinamiklerine ve potansiyeline dikkat ¢ekilirken yurt i¢i
yayinlarda c¢eliskiler, zitliklar ve ayrigsmalar vurgulaniyor.

Bugiin yasadigimiz yazinsal ¢evre projelerle hizla degisiyor, doniisiiyor, 6lcegi ve kapsami
giderek biiyiiyor. Bu doniisiim paralelinde hem siirsel doniisiim hem de iiretilen projeler
lizerine yeni tartigmalar artiyor. Bu tartismalar lizerinden giiniimiiz siirinde bellek, kimlik ve
kriminal ‘dil’de yeniden konumlandiriliyor. Bu konumlandirmalar: ‘neo-postmodernist’,
‘doniisiim’ kavramlar lizerinden ve betimleme ile aktarima giderek olumlama,
mesrulastirma ¢agrisimlari yapiliyor.

Bu kapsamda hem dinamikleri hem celigkileri igeren ‘siirsel bellekte iz stirmek’ kavrami
daha giincel ve nesnel bir tartisma platformu yaratabilir. Tam da bu nedenle Haydar Ergiilen
siirinden nesnel bir ‘kesit’ verebilmek, modern ve postmodern siirin kriminallesmesine isaret
etmek onemli bir belge niteligini tasiyor. Haydar Ergiilen siiri, sair ve siir icin degerli kimi
‘dil’lerin yok olabilecegi ihtimali lizerinden ele alinir. Bu ‘dil’lere iliskin degerlendirmelerle
diinden geleni ve bugiine ait olan1 belgeler, gelecegi zenginlestirir. Ge¢misle gelecek
arasinda bag kurar. Siir lizerine yazarken, konusurken referans noktalar1 olusturur.

Daima Edebiyat
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7

KUCUREK OYKULER
Veli Ay

MESIHA

Bu yagh ve kétiiliiklerle dolu diinyanin cennetiydi, kadin.

-Donecegim, bekleyin, dedi ve gitti.

Zeyd bekledi, inancli bir Musevi ya da Hristiyan kadar. Soziinde durmak, Miisliiman’in da
bir hasletiydi.

Bekledi Zeyd ancak giden doner mi?

Beklediler.

Kiyamet koptu.

LALE DEVRI

Dagli diye horlandi lale,

Denk olamadi dikenli giile.

Seneler boyu mantigina kulak verdi.
Aski almaya yetmedi Omrii,
Anlatmaya da...

PAYDAS

Dertlerini paylas benimle, alayim yiikiinii, dedi kadin.
Dertlesmediler, derdini desti kadinin.

Ug giinde kirk kapiya pay etti kadinin dertlerini.

llalma Edehiyat
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YITIK OYKU
Arzu Ozdemir

Iste simdi koseye sikistik. Diinyanin son iki saati kaldig1 duyuruldu.
Din adamlar ibadetle gecirmenizi 6giitlediler.
| Psikologlar an't yasamamizi...
“ Eyyamcilar i¢ebildigimiz kadar icki icmemizi...
Panikledim. Hayatimda hi¢ olmadi§im kadar. Hangisine kulak vermeliydim?
Derin bir nefes alip sakinlesmeye calisirken aklima geldi.
Kim bilir bu ruh haliyle yazdigim 6ykii ne kadar sira dis1 olurdu. -
Hemen calisma masama gegip ilk: cijrhleyi yazdim:

"Yazar, yarina yitecek bir 0ykii yazmak icin kalemi eline ald1."

j Daima Edehiyat
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SAF VE DERIN
Filiz Kalkisim Colak

geceden ayrilan sabahin bugusunda parcalanan ¢igliklarini sevdim
1s1y15larim
tenden bosalan ruhun yine seni bana yansiyislarini

catalindan siiziilen irmaklarin kuytularima sacilislarini

ayda yanan alevinin suyuma inen kipirtisini

sirilsiklam sayiklayiglarin lirperen magrurlugunda gelincige duruglarini uglarinin
Oylece kaliglarinin icime gizleri titreyigleri

ah yliriiyiisleri kanimda kor kor coskusu koklerinin
korpe catirtilardan cekilisleri gogse
nazindan Optiigiim iniglerin tisliyen damlacigi ah

sev sevmeler aciz
nefesinde yirtilan sevigsmelerin kimsesiz kiyilar1 vuran hoglugu
1slagina yikandigimiz ¢irpiniglarin azigindan kopan sonsuzlugu

ah agzimizda yosun yesili bir par¢a gok

kaburgalarimizda diigiimleri atan sinelerin susuzlugu

delip gecen eriyislerin huysuzlugu

kadifesinden iifleyen ¢imlerin siitlii ahengi ah

anoftacigindan fiskirdigimiz gecislerin sancilarima sanci1 doguran ¢isesi

nasil sevdim

maviye adanmis bogiirtlenlerinle kizilciklarima sulaniglarini

bandikca balindan kesilislerini

ipeginden giinese inat sicagima kopiik kopiik bir kiz verisini

kumsallarinda agaran yildizlarin is’ini

nemini buluglarin sagskinligindan ah

bir daha bir daha sana bir acilip bir kapanan ¢aglayislarina doniisleri

gozlerine her uyaniginda ¢iy’lenen denizlerin gozlerimde kisilan diisiinii sevdim

Daima Edebiyat
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NASIL HiSSEDER?
Riiya Sahhiiseyinzade

Ayin Oniinden gecen bulut nasil hisseder?
Gokdelene konan kusg nasil hisseder?

Fil seklinde budanmig
O cam nasil hisseder?

Diinya
Diinya, oniinden bir ¢cam fili gectiginde
Nasil hisseder?

Karsidan gelen ve

Genglik caglarindaki sevgilisinin cok
uzaklarda oldiigiinii bilmeyen yagh bir adam
nasil hisseder?

Bir arabanin camindan caddeye dokiilen
Agzinin diinyanin hangi kdsesinde oldugunu
bilmeyen sarki nasil hisseder?

Diinya

Giinbatimi1

Benim kalbimden bu kadar biiyiikken
Nasil hisseder?

Ve sehir, lambalar1

Teker

Teker

Teker

Aydinlanirken nasil hisseder?

Ayrilik
Ayrilik nasil hisseder?
Insanlar pervasizca ondan konusurken

Sayu: 5

Mays 2022

Duman nasil hisseder
Yukari ¢ikarken

Riizgar nasil hisseder?
Bir tenin kokusunu alip kagarken

Ve 6liim nasil hisseder?
Ondan korktugumuzda

Vitrindeki elbise, giizel fakir kadinlara
baktiginda nasil hisseder?

Delilik nasil hisseder?
Tanr1 nasil hisseder?

Meltem estiginde
Yiiziime s6giit kokusuyla dokundugunda
nasil hisseder?

Ruhlar

Akraba ruhlar

Mutlu akraba ruhlar

Hala hayattakilerine ugradiklarinda nasil
hissederler?

Sen?
Simdi bu siirin son satirina varmigken
Sen, nasil hissedersin?

Farscadan Ceviren:
Nasrin ZABETI MIANDOAB

Daima Edebiyat
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BUNYAMIN TAN’LA "FAKABASMAZ ZIHNI’NIN
MACERALARI" UZERINE SOYLESI | Konusan: Sibel Celikel

Sizi biraz taniyalim mi, ne dersiniz?

1 Subat 1987, Eskisehir dogumluyum. Lisansim1 Mimar Sinan Giizel Sanatlar
Universitesi’nin Tiirk Dili ve Edebiyat1 boliimiinde, yiiksek lisansimi da yine ayni
tiniversitede Eski Tiirk Edebiyati alaninda tamamladim. Turkish Studies’den Arkeoloji ve
Sanat Dergisi’ne kadar pek ¢ok akademik dergide bilimsel makaleler kaleme aldim. Yine
bir¢ok dergide felsefe, arkeoloji, tarih basta olmak iizere cesitli alanlarda makaleler kaleme
aldim. Bir siire Bilim ve Utopya, Bilim ve Gelecek, Diisiinbil, Libido ve Godfather
dergilerinde de cevirmenlik ve yazarlik yaptim. Hayalet Resimli Mecmua, Porsuk Kiiltiir ve
Fantasantik dergilerinde aylik olarak yazilarima devam etmekteyim. insanin Mensei, Kerkiik
Eskiler Sozii, Kutsal Hikdyeler Mecmuasi, Yenisehirli Mehmed Vehbi Efendi Hayati Edebi
Kisiligi ve Divani ve Fakabasmaz Zihni’nin Maceralar1 1-2 baglikli kitaplarimin yan1 sira
Emine Giirsoy Naskali’nin editorliigiinde hazirlanan At Kitabi, Kanto Kitabi, Cizgi Roman
Kitabi, Gelin Kitabi, Hirsizlik Kitabi, Meyhane Kitab1 ve Ciice Kitab1 isimli ¢calismalarda
ortak yazar olarak yer aldim. Ve daha pek ¢ok ¢alismam bulunmaktadir.

|
FAKABASMAZ ziHNiNiN | FAKABASMAZ ZIHNI'NIN
MACERALAR) - 1 MACERALARI - 2

Korocoohmat Mezari ¢
bezariif Cinopesi Crarmcbideti Ciray

nl .

POLISIYE AWK
poLisive Gvro |1

? 1 Yoznre H; :
Yonn: Hizeyn Mpd.:un o Haz 'zn t"v'“"" Nods
___jg_'ﬂ'ﬂﬂff—" = 700 Binyarrén Tan
| e e = )
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“Fakabasmaz Zihni’nin Maceralarr’” adh eser hakkinda bilgi verir misiniz?
Fakabasmaz Zihni adli polisiye serisi, Tiirk polisiye edebiyati tarihinde 6nemli bir renktir.
Ilk kitab1 1922 yilinda yayimlanmis olan bir seri olup alt1 y1l aralikli olarak tekrar tekrar
baski yapmistir. Bu da doneminde bu serinin okuyucudan biiyiik bir ilgi gordiigiinii
gostermektedir. Gercekten Oykiileri okudugunuzda son derece renkli, akici ve birbirinden
giizel bir oykiiler serisiyle karsilasiyorsunuz. Cesitli arastirmalar sonucu toplamda 55 6ykii
tespit edilmistir. Fakat bunlardan ne yazik ki 42’sini ele gecirebildim. 4 ciltlik bir eser olarak
hazirladim. Tabii bu siradan bir metin nesri olmadi. Ciltlerde dykiilerde gecen kiiltiirel
unsurlar, kahramanlarla ilgili notlar, o donem [stanbul’unun genel bir ¢ehresi ve Fakabasmaz
Zihni serisi lizerine yapilan caligmalart da inceleyerek ¢aligmama dahil ettim. Tabiri caizse
ciddi akademik bir calisma oldu. Boyle bir ¢aligmay1 Tiirkoloji camiasina kazandirmak da
biiyiik bir seving¢ benim igin.

Eserin yazar: Hiiseyin Nadir hakkinda bilinenler nelerdir?

Hiiseyin Nadir, aslinda ad1 var kendi yok bir kimsedir desek, abartmis olmay1z. Bu polisiye
serisi disinda edebiyatimizda Hiiseyin Nadir ismine herhangi bir eserde rastlamiyoruz. Erol
Uyepazarci, Amanvermez Avni adli bir bagka polisiye seriye ait Iskeletler Arasinda adl
Oykiide yer alan Fakabasmaz Zihni bagli§iyla yeni bir serinin yayimlanacagina dair bir
duyurudan yola cikarak bu serinin aslinda Ebiissiireyya Sami’ye ait oldugunu, hatta iislup
benzerliginin de bunu destekledigini belirtse de ben bu konuda kendisine katilmiyorum.
Ciinkii bu iki husustan yola ¢ikarak Hiiseyin Nadir’in Ebiissiireyya Sami oldugunu
ispatlayacak bagka bir bilgi yok. Nitekim e debiyatimizdaki miistear adlar iizerine yapilan
caligmalarda da buna dair bir bilgi yok. O sebeple Hiiseyin Nadir ismi miistear ad olmakla
birlikte gercek kimliginin kim oldugu belli olmayan bir yazardir.

Eserde Arsen Liipen’den esinlenmeler olduguna dair bir anekdot vardi. Yazar
kimlerden etkilendigini ya da esinlendigini acikc¢a belirtiyordu degil mi?

Evet, hatta Sarkin Arsen Liipen’i Fakabasmaz Zihni diye de takdim ediliyor okuyucuya
kahramanimiz. Benzerlikler de yok degil. Her ikisi de ¢ok kurnaz, son derece zeki ve igbilir
birer antikahraman. Kadinlarn etkilemekte de olduk¢a mabhir, ¢ekici ve capkinlar; bir o kadar
da kibarlar. Ama Fakabasmaz’in Arsen Liipen’den ayrilan bir yonii var ki o da
Fakabasmaz’in cinayet isledigi Oykiiler vardir. Bu da onu Liipen ¢izgisinden Fantoma
cizgisine kaydiran bir husustur. Nitekim Erol Uyepazarci da buna deginmistir
caligmalarinda.

Serinin ¢izgi roman formati bildigim kadariyla Hayal-et Resimli Mecmuada
yayimlamyor. Bu siire¢ nasil gelisti?

Fikir derginin genel yayin yonetmeni Mehmet Kaan Seving Bey’den cikti. Aslinda ben
Oykiileri okudukca kendisine her ay bir 6ykii olmak iizere seriyi Latin harfleriyle
yayimlamay1 teklif ettim. Ancak kendisi bunu diiz metin olarak yayimlamaktansa esere olan
begenisini de dile getirerek bu seriyi ¢izgi roman yapmak istedigini soyledi. A¢ik¢asi benim
de cok hoguma gitti bu fikir. Derginin Agustos 2019 tarihli 25. Sayisindan itibaren bdyle bir
caligmaya da basladik kendisiyle. Okurda da karsiligini buldu. Stray Panels tarafindan
comics tagina hesabimin eklenmesiyle twitter iizerinden de serinin yurtdisindan ¢izgi roman
meraklilarinca da takip edildigini 6grenmis oldum. Bu beni cok memnun etti. Sosyal medya
hesaplarimdan ve Fakabasmaz Zihni ve Maceralar1 adli facebook sayfasindan meraklilar
takip edebilirler.

Daima Edebiyat
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Peki siz bu eseri yayima hazirlamaya nasil karar vermistiniz? Bir 6n arastirma yapmig
miydimz?

Tiirk edebiyatinda polisiye tiiriiyle ilgili topyekiin ¢aligmalarn fitili 2012 yilinda
ateslenmistir. O donemde ben yliksek lisanstaydim ve polisiye edebiyatimiz lizerine,
Osmanli polisiyesi de dahil edilerek diizenlenen bir sempozyum oldu o yil. Universitemizin
(MSGSU) Sedat Hakki Eldem Oditoryumu’nda 27-28 Kasim 2012 tarihlerinde diizenlenen
Edebiyatimizin Uvey Evladi Polisiye baslikli sempozyumda dinleyici olarak yer almigtim.
Bildiri sunanlar arasinda iiniversitemizden de hocalar vardi. Polisiyeye olan merakimi daha
da kirbaglayan bu etkinlikten sonra Osmanli Tiirk¢esiyle basilmig matbu polisiye eserler
iizerinde okumalar yapmaya basladim. Iclerinde beni en cok etkileyen Fakabasmaz Zihni
olmugtu. Okudukca ne kadar degerli bir hazine kesfettigimi anladim ve bugiin bu esere
yeniden hayat veriyor olmanin biiyiik keyfini yasiyorum.

Sirada yayima hazirladigimz bagka bir eser var midir? Serinin devam gelecek mi?
Serinin devami gelecek. Su ana kadar elimizde olan 42 6ykiiden 22’sini iki cilt halinde
yaymmladik zaten. Diger 20 oykii de iki cilt halinde hazir durumda. Su an genel yayin
yonetmenim Ezgi Akyildiz ilgileniyor. Gokce Giineyoglu’nun mizanpaji ve Betiil Kantar’in
da illiistrasyonlariyla renkleniyor. Hepsine ayr1 ayri tesekkiir etmek istiyorum. Dort cildin
dordii de tarafimdan zaten gectigimiz Haziran 2020’de yayincima teslim edilmisti. Sirasiyla
yayimladik ve yayimlamaya devam edecegiz.

Cesitli dergilerde size ait korku oykiileriniz de var. Bunlarin kitaplasmasi ve
okuyucuyla bulugsmasi ne zaman olacak?

Evet, korku oykiilerimden olusan bir kitabim ¢ikacak yakinda. Adi Cellatlar Gecesi... O da
yayimlanmaya hazir halde. Yakinda Mavigok Yayinlari’ndan ¢ikmig olacak. Genel yayin
yonetmeni arkadasim Yavuz Selim Birtane ve Fantasantik dergisinin genel yayin yonetmesi
ve editor arkadagim Oguz Acar, esere oldukga ilgililer ve ellerinden gelen hassasiyeti
gosteriyorlar, sag olsunlar. Okuyucuyla bulusacag giinii sabirsizlikla bekliyorum.

Son yillarda 6zellikle genclerin polisiye okudugunu ve bu tiirde eserlerin daha fazla
iiretildigini gozlemliyorum. Sizin bu konudaki fikirleriniz nelerdir? Tiirk edebiyatinda
polisiye tiiriiniin gelisimi hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Ben bunu ¢ok olumlu buluyorum. Hatta polisiye edebiyati, sinemasi ve ¢izgi romanlari
izerine ¢ikarilan 221B ve Dedektif gibi dergilerimiz bile var artik. Umarim daha yeni
dergilerle birlikte genis bir polisiye kurgu yayin kiilliyatimiz olur. Polisiye roman sayimizda
da oldukca fazlalasma s6z konusu. Bu da sevindirici bir sey... Ama soyle bir handikap da
var. Nitekim polisiye edebiyat, 1920’lerde de Tirkiye’de ciddi bir ilgi gormiis, pek ¢ok eser
ve polisiye seri kaleme alinmisti. Birgogunu okumus biri olarak kimilerinin son derece
kalitesiz oldugunu gérdiim. Umarim yiiz y1l sonra polisiyeye yeniden artan bu ilgiyle, bir
modaya doniistiiriildii deta, kalitesiz ve literatiire katkis1 olmayan eserler kaleme alinmaz
umarim diye diisiinliyordum. Maalesef cesitli mecralarda parlatilip okuyucuya sunulan bazi
polisiye eserleri elime aldigimda bu korktugum seyin bagima geldigini gérdiim. Umarim
sinirl bir seviyede kalir en azindan.

Sizin takip ettiniz polisiye yazarlar kimlerdir?

Yabanci yazarlardan gidecek olursak John Verdon, Dashiel Hammett, Patrick Siiskind,
Reginald Hill, Thomas Harris ve Tess Gerritsen en sevdiklerim. Tabii Sir Arthur Conan
Doyle’un Sherlock Holmes’ii, Maurice Leblanc’in Arsen’i ve Agatha Christie’nin eserleri
hep bagkosede... Yerli yazarlardan Cagatay Yagsmut, Osman Aysu, Celil Oker, Cenk Eden,
Birol Oguz aklima ilk gelenler...

Daima Edebiyat
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AGRI/YANIM, CURUMUS ET VE BUNCA KANCIKLIK
Miiniir Karagoz

at bindim, ok ucurdum, bunca yara dagladim.
yalniz ugtum, ummani astim, kit'alar arsinladim.
ta ki yanindan gectim; gozlerine degmedim.
esrimis tiirkiilerle su bagrimi kozledim,

ne yana dondiim ise baktigin1 gormedim.

almimin c¢atisinda yazilmis ne, belli degil.
sakagimda mermi, kanima dogranmig ekmek:
"yarayla alay eder..." ciimlesini bilmedim.
bilegimde gezinsin'¢iin bicaklar bileyledim,
goniil koydum, hasret ¢ektim; sinmedim.

gamzedeyim artik bunca dert, onca tasa,

zehri sagaltilmis ottan deva bulmadim.
g0gsiim mil, cigerim mi agri/yanim bilmedim.
destim eni sonunda gogsiimiin ortasini,
clirlimiis etten bagka hicbir sey gormedim.

gozlerimin karasinda yilgin bir isyan diisledim.
ne cifirden anlarim, ne ebced hesapladim.

ne yaptimsa vaktini tayin etmedin bu sirrin.
dikildim artik karsina kose bucak kacmadim:

"bunca kancikligin hicbirine degmedi!"*

*Murad Ozel - El Penge Divant
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EN iYI NERDE
Hilal Firat

bu kadar seyleri nasilsiniz seviyorum
aslinda kendiliginden iyisi mi gormeli

ancak soylerim de yeminle

bir enfiye kutusunda

giile giile cocuk
tahta bir tarakla

kirmizy yesil gok
bile tomurcuk karanfiller

cebimizde kalir ya
hatirlanirsin ki Meryemlerden anladigim var da kim bu Isa

hic gormedi Oyle bayramlar1 gibi ¢icek
hep aklimda alinmamigsin bir hediyesin iste

gecmis olamam lazimdi simdiye dek
sahi kendimi ve neyi 6grendigim olacaksin ki

bana bakmayinizi ¢cok anlarim da
aci en iyi nerde’...

* Yok mu sizde de birka¢c Meryem ama susmaliyiniz degil hi¢!
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SIRA DISI BiR KAYIP iLANI
Jale Onder Darici

Annemi kaybettim. Dort giindiir salondaki tikirtilarin1 duyamiyorum. Oysa terliginin salon
ile mutfak arasindaki gelis gidislerde yerle temas sayisini ezberlemistim. Salondan mutfaga
on vurug saymistim. Tabak, tencere sesleri yiiziinden mutfak ici gelis gidisleri takip
edemiyorum. Kulagimi kapiya dayayinca ve onu mutfakta hayal edince oradan ¢ikis anini
yakalayabiliyorum. Terliklerin salona yoneldigini sesin bana dogru yaklagmasi ile
anliyorum. Odam mutfakla kars1 karsiya. Aramizda salon var. Ses bana yaklasiyorsa salona
gelmistir, ii¢ ses yaklasip sonra uzaklagsmaya baglarsa yatak odasina yonelen koridora girmis
ve odasina dogru ilerliyordur. Yatagimdan bu sesleri takip etmeyi ilk baglarda beceremedim.
Kapiya kulagimi dayayip gozlerimi kapatinca sesler de goriintiiler de netlesti.

En son dort giin énce odamin kapisina kadar geldi. Kapinin kolunu tuttu.I¢ tarafta kulagimi
dayayip onu dinledigimden habersizdi. Aramizda bes alt1 santim vardi. Kapinin kolunu
kavrayip asag1 dogru biraz oynatinca yiiregim hopladi. A¢gmaya calisirsa hemen yataga
kosmam ii¢ dort saniyemi alird1 ama giiriiltii ¢ikarmadan yataga girmem imkansizdi.
Yukaridan asag tere bulandim. Kalp atiglarim hizlandi. Kalbim kesesini tekmeleyip ¢ikmaya
calisan bir cenin gibiydi. Seri halde tekmeliyordu. Derin derin nefes aldim. Disarida sirtini
kapiya dayayip oturdugunu anladim. Nefes aligveriglerini duyuyordum. Gozlerimi kapattim
yine. Uzerinde lila elbisesi olmaliydi, c¢icekleri minik minik olan. Bu rengi onun elbisesi ile
0grenmis ve asik olmustum. Ne zaman bir hayal kursam fon lila oluyordu. Soylenisi bile bir
sarki gibiydi. Lilalilalila... Evet kesin o vardi iistiinde, terlikleri de lacivert olmaliydi. Koyu
lacivert, hafif topuklu... Oyle alelade seyler giymez, renk renk terlikleri vardir onun. Hangi
elbisesinin altina hangisi yakisir bilir.

Ben de sirtimu1 kapiya dayadim. Sirt sirta vermistik, yillardir oldugu gibi. Beraberce
atlatmistik babamin génderdigi bosanma ilaminin sokunu. “Yine sirt sirtayiz, bunu da
atlatiriz anne!” Iicimden soyledigim bu ciimleyi duymus mudur acaba? Yoksa?.. Duysa
“Oglum, atlatiriz tabi, sen yeter ki ¢ik!” derdi.
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Giinlerce kapima gelip benimle konugsmustu. O konusmus, ben dinlemigtim. Cevap
vermeyecektim. Cevap verirsem biiyiiniin bozulacagini ve annemin de bir mektup yollayip
beni terk edecegini soylediler. Uzerinde sdyle yazacak kagidin dediler:

“Oglumdan ayrilmak istiyorum.”

Buna izin veremem, 6lene kadar susacagim. Kapinin disindan bir higkirik sesi geldi, kisa ve
kesik: “Aglama, ne olur! Seni kaybetmemek icin kayboldum ben.”

“Cik artik, dayanamiyorum, dliiyorum!”

“Senin tikirtilarinla yastyorum, sesini alma benden!”

Annemi kaybettim. Dort giindiir terlik seslerini duyamiyorum. Odanin i¢inde boguluyorum.
Bir kayip ilan1 hazirlayacagim. Disar1 ¢ikamam. Bes on tane hazirlayip riizglrh bir havada
pencereden salarim. Sokaklara ucar, riizgarlara karisir ve birileri mutlaka goriir. Hatta soyle
yazarim:

Annemi kaybettim. Ismi, Nezaket. Nezaket Sevim. 155 boylarinda, hafif kilolu, iizerinde lila
elbisesi olur cogunlukla. Kisa, kahverengi saghdir. Saglarim1 arada boyar. Bu kisim olmadi,
cikaralim. Kisa, kahverengi saclidir. Konusurken “yavrum, evladim” der sik sik. Ogretmen
oldugu icin alismis, bakkala manava “yavrum, evladim” diyor. Bu kisim da olmadi. Cok
aciklama yapmayayim, bunlar kimin umurunda? O zaman da nasil bulacaklar annemi?
Tamam, buldum, gozlerini anlatayim. Ela gozliidiir ama 6yle bir ela ki icinde yesil yapraklar
ve mavi kelebekler vardir. Araya kahverengi kiicgiik ¢izgiler de kondurulmus, kelebekler o
cizgilerde dinlensin, yapraklar arasinda ucarken yorgunluklarini atsinlar diye. Boyle bir
kay1p ilanimi dikkate alirlar m1? Olsun ben yine de yazayim. Gozlerini anlatmadan annem
anlatilamaz ki...

Odada buldugum eski defterlerimin bos sayfalar1 isime yaradi. Yirtip yirtip her birine
annemi anlattim. Kiminde ellerinden bahsettim, bulutlar gibiydi, dedim. Beyaz ve
yumusacik. Kiminde gecelerce aglayislarini, uzun uzun igli i¢li aglayiglarini anlattim.
Kiminde sadece adin1 yazdim. Ad1 bile yeterdi onu anlatmaya. Birinde ise babamla
ayrildiktan sonra yirttig1 fotograflardan bahsettim, i¢inde benim olduklarimi yirtamamusti...
Bes on tane hazirlarim derken elli tane olmustu. Salondan bir ses gelse ve kapinin altindan
uzativersem biitiin yazdiklarimi. “Bak anne, seni anlattim satirlar boyu. Kayboldun sandim,
bulsunlar diye seni anlattim insanlara.” desem.

Ne bir ses ne bir nefes, hi¢biri yoktu. Biitiin yazdiklarimi tek tek okudum. Okudukca
biraktim riizgarin ellerine. Simdi onu bulup getirmelerini bekliyorum. Yatagimin icinde
onun Ordiigii battaniyeye sariliyorum. Mavi ve beyaz ¢icekler islemis iistiine. Her ¢icegi
kalbinden koparmis olmali. Kalbimle ortiilsiin oglumun {iistii diye. Kulagim seste,
bekliyorum. Disarida simarik bir riizgar var, agik pencereden girip dansa kaldirtyor tiilleri.
Danstan yorulup kenara cekilen tiillerin araligindan bir kagit girdi igeri. Yazdiklarim bana
geri mi doniiyordu yoksa? Halinin iistiine yiiz iistii diistip bekledi kagit. Usulca kalktim, 6n
yiiziinii cevirdim. Okudum.Bagim donmeye bagladi, harfler odanin icinde saga sola deliler
gibi kogturuyordu. Uzanip hepsini topladim tek tek. Parmaklarimin arasindan sivigsmak
isteyenler oldu. Izin vermedim kagmalarina. Basimin donmesi biraz hafifledi, harfler de
kacamayacaklarini anlayip yerlestiler kagittaki evlerine. Okudum yazilanlar tekrar tekrar:

“Oglumu kaybettim. Giinlerdir haber alamiyorum. Ona 6rdiigiim mavi, beyaz ¢icekli
battaniyesini de alip gitmis. Daha on alt1 yasinda. Agir psikolojik tedavi goriiyor. Hayatindan
endise ediyorum. Ne olur bulun onu! Bulunca bulun beni! Kayboldu! Kayboldum!”
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BORTU BOCEGIN RIZKI GOZLERIM
Ibrahim Hulusi Kaya

Bugulanir hesaplar cantamda
aldanip giines gormemis sirti
arsizliga soluyan kaldirimlarda.

Huysuz banknotlar1 var golgelerin
kisik sesli ve beyaz

yamanmis talihine yapraklarin
demirden sayfalar eriten telas.

Betona agan bakiglarimdan kime ne
aski hurdaliklara saklanirken gordiim
gebe kalan ayaklarim nereye.

Son oliimii ¢capa yapan kadinlarin
kuytu bir riizgar soyledi beni
seyre degmemis otlarin.

Bundan habersiz diinya
haksiz bir bulutla karsilaginca
hummali1 birkag saniye
karanlig1 kagiran sair.
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ANILAR DA YORULUR ELBET
Resit Giingor Kalkan

Aramizda neler olmustu, hala bir sird1 bizim i¢in. Biz o biiyiik yanginlar1 alevleriyle ruhlara
tastyan, sinema yiizii gormemis, dizlerinde kabuk baglamig yarast hi¢ eksik olmayan yoksul
varog cocuklariydik heniiz. Seslerin biiyiisii dolan odalar i¢inde erkence, avluyu goren
pencerelerden siirgiin vermis ilk dal uclarina bakip hayret ederdik. Kusg sesleriyle dolu
avluda ks, ¢cekildigi mekanlari izlerdi uzaktan, ki kokusundan tanirdik. Bir de benzer
kokularla giizellesen taniklig1 vardi o yitip giden sabahlarin. Bir yapragin mesela, dallarina
su yiiriiyen asil bir asmanin, iki sokak 6teden tiiten firindaki ekmegin, sonra yagmurla
birlikte ruhlara dinglik bahseden topragin; iste hepsinin kus sesleriyle dolu avluya tasidigi o
essiz rayihalarla baglardi hayat. Radyo cizirtisiyla kulagimiza belli belirsiz dolan o hic
tanimadigimiz seslerin Kur’an oldugunu 6grenmemiz ise ge¢ olmad elbette. Kardesler
arasinda baglayan hayat, corap tekinin bir tiirlii bulunamiyor olmasiyla tatl didismelere
birakird1 yerini. Biikiilii battaniye bastirilmis esik dnlerinde, agilan kapidan dolan riizgarin
verdigi o tath iirpertiyle ¢okerdik yer sofrasina. Yasamak, sarkilarla giizellesen rahmant bir
eylem olurdu birden. Bize ask, bize sevmek, bize hayir kelimelerinden bagka ne duyduksa ne
bildikse kalbimizden sevingle tasan hatirl1 zamanlardandi elbette.

Sahi, aramizda neler olmustu, hala bir sird1 bizim i¢in. Biz o biiyiik kiglarin ardindan
gokyiiziine yalvarislar ve korkular esliginde bakarken, komiir kokusundan genzi yanmus,
yamal1 pantolonlar1 kemersiz, bigiinah tasra ¢cocuklariydik. Ezberimizde altmis yedi sehir,
dort mevsim ve carpim tablosunun 1zdiraph ezberi vardi hep. Oysa bugu gibi bir seydi
taptaze kokladigimiz ekmegin lezzeti; boliismek daha lezzetliydi siiphesiz ekmegin
kendisinden. Bunu da yillar sonra 6grenecektik biiyiik bir sairden. Giin, tenimizi
yakmayagorsiin, alcacik damlariyla o kostebek yuvasi evlerin duvarlarinda acilmig oyuklara
sokardik ellerimizi, tam da o saatlerde, birka¢ serce yavrusunu seyretmeye doyamazdik hic.
Sahi, matematik nasil da sikiciydi boyle, aman Allah’im! Oysa Tiirk¢ce 0yle miydi ya;
acardik Besir Gogiis kitabin1 ve ‘Oduncu ve Ogullari’n1, ‘Bir Deprem Yasadik’1, ‘Peri
Bacalari’n1, Behget Necatigil’i, Ziya Osman Saba’y1 okurduk; can katardi ruhumuza her
misra. Bugulu zamanlar i¢inde hep, ayn1 tomarla irgalanigin merakiyla segirtirdik sokaklara.
Kar yiiriirken evrenimize, bahar nasil da uzakt1 6yle! Aylarca kalkmayan kar sokaklarda,
sehri yeni bastan griye boyardi; sis i¢inde biz. O siste biz, ergen kirmasi hayéllerimizle,
‘Allah’1n evi’ne misafir olurduk, basimizda ak¢a pakca takkeler... Tozuyan, savrulan karla
giizeldi o ilk secdelerin lezzeti. Ulv1 bir kapidan sizarcasina acilan kis oruglariyla baglayan
bu sonsuzluk i¢inde neyi ariyorduk, bulabilecek miydik gercekten, ses yok!
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Sonra anladik ki anilar da yoruluyordu elbet... Yillar1 tarazlayan o gaddar takvimlerle
birlikte, iistelik sarkilar bile soumamigken yiirekte, yorulur anilar ve korpe bir susku kalir
geride. Sahi, ‘Beyaz haberler’in gairi 0yle demiyor muydu, ‘sevmek de yorulur’ diye.
Yorulduk iste Cahit, evet cokca yorulduk iistelik sevgili sairimiz...Siiphesiz sevmek yorulur
ve diinya kadar tikanan bir agr1 birakir yiirekte, yalan degil. Diyorum ki, 1ss1zlia meyyal o
karanlik iste, tutar kahirdan adanmig ruhlara satar gengligini bir daha, bir daha ve bir daha...
Sonra hatirlayinca ¢oziiliir gegmisin sessizliginde bekleyen o siyah beyaz hatirlamaklar.
Hatirlamak yasamaktir ¢iinkii, yasadik¢a hatirlanan o ibrigim siginakta, yani goniilde iste.
Bir yasamakla dalgalanir da insan, yorulan giinlerine hayiflanir sonra. Hatirlamaktir igte, o
yilgin seslere karisan birkac¢ karedir, ki silinmez hi¢c. Hem, hangi yasamak geri getirebilir
simdi o maviliklere karisan zamanlar1 bundan sonra? Hangi solgun dudak yeniden aralanir
agkla? Sarki susar ve hiiziin kayip mevsimler i¢inde carelenir dudaklarda. Anilar da
yoruluyordu elbet... Zamani birer birer 6giiten harflerin o gizli aynasinda anilar, yorulur ve
korpe bir dinginlik icinde bekletir sanciyan yiirekleri. O naftalin kokulu odalarda perdelenir
iste, birakilmighigin ilk aksaminda ¢irpinan, yorgun bir kalbin 6zlemiyle, iste bir basina.
Yalnizlik, kirli bir avuntunun adidir artik, daralir odalar, daralir diinya birden. Fakat o gizli
harfler hep pesimizdedir yine de, hep mazinin ayak seslerini getirirler her nereye donsek,
yalan degil. Bir koku, bir resim yahut bir nazarla sinanir yalnizligimiz; korkudur aslinda bu
da, ylirek savunmasizdir artik, gercek ise kaskati. Yillar yorulur ve anilar i¢inde bagibos bir
yiirekle, o iiziing aralifinda iste, takvimlerle kesilir yolumuz her adimda. Kesilir ve buruk bir
albiim icinden segilir o en giizel yasamaklar. Kitaplardan siirler se¢ilir sonra, romanlar,
plaklar, gramofonlar arasinda akip giden bir teselli aranir her kapz zilinde, telefon sesinde.
Eski aligkanliklar i¢inde, duru bir suskunluk kesiverir her yonden; hiiziin iste, gitmelere
asiktir daima. Bir diinya sonmiis, sadece kehribar hiiziinlerle sarmagiklanan unutmaklar
kalmigtir geride.

Avuglarimizi agkin rengiyle hayata bulayan o tuhaf ge¢misimizdi aslinda. Susarken ¢ogalan
ve sahtiyan bir sabrin topaklandig1 gdzlerimizde, hep bir 6zlemek pas1 birikirdi, yalan degil.
Bir giivercin tedirginligiyle tiinedigimiz o kis sayfalar1 ve daha ¢ok yasamaklar arasinda
buruldugumuz o kat1 sey, nefretle ssnanmus keskin birer bigak agziydi iste. Iste bizim, sir1
sirlanmig hayaller icinde sarkintilik ettigimiz aynalara kirginligimizdan olmali; sesler, cokca
silinmis yiizler ve bir kavgada mintan1 yakasindan yirtilmis heyecanlar esliginde oturdu
omriimiiziin iistiine kederden yapilma o sehirli tutku. Omriimiiz, duru bir mevsimle bas basa
kisa dogru akarken, nasil da unuturuz, silinen giilcemal resimleri arasinda, tutup uzak bir
sehre ve saraba sattigini en i¢li hatiralarini. Sonra, sarkintilik ettigi aynalar karsisinda ah
nasil da sahtiyan bir sabir biiyiitiirdii. Saclari, sehirli bir cengi kadar agk renginde unutulmus
uzak caglayanlard: hep i¢imizde. Dedim ya, avuclarimizi1 agkin rengiyle hayata bulayan o
tuhaf gecmisimizdi aslinda. Aslinda sevmek, kisa dogru dort mevsim akan solgun birer
hatirlay1s fashydi.
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Ustelik biz simdi seninle, yenilmis ordular kadar eski ve bir tas plakta ¢alan Miinir Nurettin
bestesi gibi yeniyiz artik. Ne yenilmis ordular gibi ezik ne de o tas plakta donen sarkilar
kadar da yakiniz birbirimize. Gecip giden o telag dolu zamanlar i¢inde sen, peygamber
ciceginin sevinciyle aralardin kapilarimi hep, yalan degil. Begonyalar, menekseler ve
feslegenler yiiriirdii pesin sira iistelik. ki sakl1 giivercin kanadiyla gecerdin odalardan,
saclarinda acelyalar... Bilmem hatirlar misin, aramizda yekpare bir giil tasidik seninle koca
bir mevsim. Koca bir mevsim, sagir ve yatalak bir odada iistelik, ayn1 rengi naksettik
yiiregimize, kirmizi. Ayni kirmiziyla yeniledik saclarini baharin. Hep ayni1 iyimser dualardan
iste, kirmiziyla daland1 kalbimiz. Yenilmis mevsimler kadar ezik, Miinir Nurettin bestesi
kadar da giil koktu biitiin bir gen¢ligimiz, biliyorsun. Biitiin bunlar1 biliyorsun iste, biz
seninle duru bir gok katinda, melek kanatlariyla dokunmus, hamde meyyal dipdiri bir agk
stiresiydik! Her harfinde iclendigimiz yalinkat bir gengligin nazarlanmis bakisiydik bir de.
Neydi bizi o daglardan koparcasina ayriliga rapteden hayret? Ve neydi gencligimiz i¢inde
caglayan sularin bereketinde hayret bulan merak dolu felaket?

Biz simdi seninle, ugucu bir merhametle tasan ve o yikilmis surlarinda bekledigimiz comert
gencligimizin, gondere cekilen yipranmus iki bayragiy1z. Ardimizdan aglayip, karanliklara
karisan 1ss1z saglariyla eskimis bir tarih kadar da yorgunuz artik. Iste seninle, dislerini
yumruguna gecirmis inmeli bir annenin kundaginda basibog bekleyen besik gibi listelik,
ayriyiz yasamaklardan. Giildiigiimiiz zaman, kanimiza ten tutusturucu bir arzuyla bulasan o
baygin yortularin uzagindayiz bir de. iki diis yorgunu bir hatirlay1s sizis1 icimizde; iki diis
gezgini caresizlik... Giille ¢cevrilen yolumuz, hummali baharlarla birakiyor sancisini icimize.
Sarkilara, kalplere ve evlere donen sairler kadar cesur degiliz artik. Bilmem hatirlar misin,
begonyalar, menekseler ve feslegenler yiiriirken pesin sira, iki sakli giivercin kanadiyla
gectigin odalar simdi, saglarinda agelyalarla soldu birer birer. O koca mevsim icinde, sagir
ve yatalak bir odada iistelik, simdi farkli rengi naksettik yiiregimize, siyah. Ayr siyahlarla
yaglandi saclar1 sonbaharin. Hep ayr kotiimser beddualardan iste, siyahla dalandi kalbimiz
iistelik. Simdi ne hatirlamak kald1 begonyalarla siislenmis odalar1 ne de o eski tag plakta
calan Miinir Nurettin bestesi... Kavusmak, bir bagka notasinda artik askin, uzak zamanlara
heves eden kirgin kalplerle bir de...
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ITIRAZ
Hiimeyra Yargici

razi degilim

kitap gibi onlime agtigim yazin

tetigi cekilmis ac1 soguklarda yirtilmasina
giiz giyinmig calilarin kuytularindan

bu yemisgleri avuclarimi kanatarak topladim
cingene sarkilart biiyiittiim kucagimda
tersinden baglayan hikayeler adimladim
calgilarinda ¢igirtkanlik gezdiren

sOlenlerin davetlisi olmadim

satafati celmedi aklimi

incirinde taze siit kamagan kitalarin

feneri sonmiis yalan uykularda yalpalamadim
ceplerimde adanmislig1 kaldi

vedalara emanet birakilan

masum mahcupluklarin

bir sabra uzatma beni

sarkitma merhametine ugurumlarin

korkuluklar dikmisler ortasina

ardi¢ kokan tarlamin

rencberi olamam

kelimeleri sayilarla degis tokus eden pazarliklarin
maglup donemeclerin mihrabinda

namluya siiriiliiyor sancisi teshis edilmemis yollar
kokuda cicek hayalde gercek inciniyor

catlayan atlarimi geri versin ufuklar

ya bu cukuru gozlerimden kovacak bahge olsun
ya da ¢ekilsin riizgdrimdan

ilmek ilmek ilmek onardigim kalabalik agitlar
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MUNZEVI
Emine Selcen Akkus

Seni ben cagirmadim ki... Bir miinzevi gibi sessizce girdin hayatima. Dervisane sozler ettin.
Yiiregime dokundun. Geldin, hayatimin tam ortasina oturdun. Aktin i¢ime sakince. Ruhuma
bile duyurmadin. Aldim seni, sardim, kucakladim. Bir yoklugu sardigimi bilmeden. Belaya
dokundugumu, atesi tuttugumu gérmeden: Ruhumu yanginlara atacakmigsin meger,
hissetmeden.

Seni ben cagirmadim ki... Bir miinzevi gibi sessizce girdin hayatima. Adimladik giinleri
seninle. Yapraklara basmadan, ¢it ¢cikarmadan. Kimse duymadi, gérmedi bizi. Uzun sandik,
kisaymig yolumuz. Dedim ki “Nereye bu gidis?”” Dedin ki “Diisiinme. Biz zaten bastan
karayiz. Sadece yiiregini dinle.” Giz buydu degil mi seninle: Adimlar sayiliydi, yol bitecekti
elbette.

Seni ben ¢cagirmadim ki... Bir miinzevi gibi sessizce girdin hayatima. Sevgi arayisinda
degildim ki ben. Bekledigim bir sey yoktu. Siikunetimi yasityordum sadece. Hiizniimii
damitryordum kendi yagmurlarimda. Bir 1ssizlikt1 icim Oyle derin. Ellerimi tuttu birden
ellerin. Sicakligin yayildi icime. Bulutlar aralandi, giin dogdu. Yalniz sen biliyordun: Giin
bir yerde soluyordu.

Seni ben cagirmadim ki... Bir miinzevi gibi sessizce girdin hayatima. Bagladigin bitirmek
senin hakkinmis. Ben parmaklarinin ucuyla dokunup biraktigin bir “an”misim yalnizca,
“zaman” sanmisim. Dur, dedigin yerdeyim Oyle saskin, caresiz. Zor olurmus diismek
yiikseklerden: Yaralarimi sarmakmis simdiyse bana diisen, kimseye hissettirmeden.

Seni ben cagirmadim ki... Bir miinzevi gibi sessizce girdin hayatima. Sana ben git demedim
ki sevgili. Bir miinzevi gibi ¢iktin hayatimdan... Sessizce...

Daima Edebiyat
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BOS
Fatma Nuran Avci

Gece Oksiiriik sesine uyandim. Kesilmiyor, cani burnunda, boguldu bogulacak. Aylardir
aci1 ¢ekip inliyor. Benimse icimde bir demir yastik, yiiregimin iistiine bastiriyor. Bedenime
yayilan bu pas tutan sogukluk hi¢ ge¢cmiyor. Onun kalin sesi geliyor kulagima.

“Dikkat et, bana yaslan.” Kap1 kapandi. Perdeyi aralayip arkalarindan baktim. Omuzlarini
tutan kocasi arabaya zorla, kollarini, bacaklarini yerlestiriyor. Bag1 gogiislerinin tistiine
diisiiveriyor birden. Bitkin, perisan. Giizel yiiziinii tutamiyor. Uzun beden iki biikliim,
tiikenmis. Taslar1 titreten bacaklari, tikirtil, 1s1ltili, gercekle riiya arasi kadin, nerede? Goren
tanlyamaz.

Donmeyecek biliyorum. El salladim, vedalastim annemle. Beni gormediler, giile giile,
diyemedim. Son kez arkasindan baktim. Sarmasiklarin altindaki araba bahc¢e duvarlarindan
sarkan yapraklara siiriinerek kayboldu gitti. Yasemin kokusuna karisan gecede bu evi
diisiindiim.

“Parka gidiyoruz,” demisti annem. Hizl1 hizli kolumdan ¢ekistirerek ytiriimiistiik. Sokagin
kosesinde durmus, bahge icinde ii¢ katl villaya giiliimseyip derin bir nefes almist1. Kayrak
taslartyla kapli dig duvarlarin i¢inden, uglari sivri mizraga benzeyen demir cubuklar1 goriince
korkmustum. Kapi gicirtiyla agilinca kopek havlamasini duyduk. Sonra onun sesini.

“Asil, bagirma oglum.”

Alman kurdu kapatildig1 genis kafesin tellerinden burnunu ¢ikarmisti. Képegin yaninda
bekliyordu. Beni gordiigiine sevinmise benzemiyordu. Babaannesinde kalmayacak miydi bu
kiz, nereden cikt1?

Ahsgap iki kanath kapidan girdik, esyasiz, bombos salona. Yesil badanali duvarlarda ¢ivi
delikleri, cercevelerin biraktig1 soluk izler, iri bocek gibi duruyordu. Yerlerde tozdan toplar,
parcalanmis kagitlar, ¢opler...
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Annem,

“Ne olmus bu eve,” diye bagirinca,

“Gece dayamiglar kamyonu, esyalar yiikleyip gotiirmiisler. Kardesi geldi sabah. Bunca
yilin karsilig1 degilmis ama. Geveledi durdu lafi. Kovdum, gitti.” Esmer elleri annemin
yanaklarini oksarken,

” Alirim yenisini sen {iziilme,” demisti. O eller annemin siit gibi teninde geziyor.
Uykularimi kagiran her gordiigiimde mideme bicak olup saplanan eller. Bagimi oksamaya,
gbzyaslarimi silmeye ¢alisan, sahte, soguk parmaklar1 cok gormiistiim, ilk degildi.

Okuldan geldigim o giin dedemin diikkninin kepenkleri kapaliydi. Camda biiyiik harflerle
yazilmis bir kagit asilmistt. “Cenaze dolayisiyla kapaliy1z.” Hecelemeden okuyorum diye
sevinmistim. Apartman girisindeki babamin bir ¢ift ayakkabisina baka baka merdivenleri
ciktim. Paspasin {istiinde bir siirii kadin terligi vardi. Emine Abla agmigt1 kapiy1.

Geg hadi igeri, bagin sag olsun.” Cabuk ¢abuk, kolaycacik. Iceriye seslendi.

“Helvanin altin1 kapat Aysel.” Dolap kapagin1 kirar gibi agip prenses resimli tabagima
biskiivileri, miki fareli bardagima siitii koydu. "Kiriklamadan ye, ddkme masanin altina.”

Camin Oniindeki koltuklara Aysel Abla’yla oturmuslardi. Sigara yakmiglardi bir de.
Sagirmigim gibi yliziime bakarak,

Nasil da babama benziyormusum. Aman yasim benzemesin. Gencecik adam, cok zormusg
be. Su testisi su yolunda kirilmis. Alacaklilar1 kapida bekliyormus, borg¢ girtlaklarinda. Bir
sey olmazmis bunlara. Zeytinlikleri, apartmanlar1 dolu. Erik gozlii de bulurmug gene yagh
kapa.

Babaannemin haykira haykira aglamasi, tabag1 yere firlatmam, parca parca kirik
biskiiviler, bardaktaki siitii onliigiime dokmem, kumasgin iistiine yayilan ak damlalar. Ne
oldu, ah yavrum, vah kuzumlar. Deterjanin, suyun sisirdigi eller. Kaba, kirmizi, sert.
Dokunacak, babami geri getirecek, acimi bitirecekmis gibi.

Annemin {i¢ giin siirdii hazirlig1. Esyalarimiz birer birer dolaplardan kutulara, oradan da,
hangi ¢ati arasina, hangi bodrumun karanligina gitti kim bilir? Bir daha gérmedim. Evimiz,
arabamiz satildi. Anneannemlerin evinde ka¢ ay durduk, buraya nasil yolumuz diistii?
Bilmiyorum. O giinlerden iki bebekle babamdan fotograflar var elimde, bir de diislerim. Onu
cok ozledigimde geliyor babam. Kiziyor.

”Sen agladikca dayanamiyorum,” diyor, canli gibi sariliyor bana.

Ay cekildi gitti, sirasini1 verdi. Gilines doguyor. Komsunun erkenci kirlangiglari baglarini
kiiciiciik yuvalarindan ¢ikarip ucuveriyor. Yavrular da biiyiidii. Gecen baharda gelmislerdi.
Annem gormiistii ilk Once. Daha yataga diismemisti, balkonda oturuyorduk. Komsunun
catisinin altinda déniiyorlardi durmadan. iki gagadan uzayan tiikiiriiklerini gostermisti
annem. ”Yuva yapacaklar bak.” Surat1 asilmigti.

“Kegke bizim catinin altina yapsalardi. Kirlangi¢ yuvast ugurdur, yaptig1 eve mutluluk
getirir, derler,” demisti.

Daima Edebiyat
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Gozlerinde sonmiis, titrek 1siklarla bog bog bakmisti. Kuslarin kanadina dalip gitmisti. Bir
hafta erkek kirlangi¢ ¢copli, saman parcgalarin tasidi. Disi kus sepet Orer gibi ¢evresinde kanat
cirpti. Ortasindan kesilmis topa benzeyen kiiciik yuva duvara yapigsmist1 sonunda. Ufacik
agizlarindan kocaman ¢igliklar atiyorlardi. Seving icindeydiler. Yuva, yavrularina hazirdi.
Ben gordiim bu defa.

“Ne giizel oldu, gordiin mii?” Yine ayn1 sozler...

“Bizim catiya gelselerdi keske.” Yiiziine bakmadan giiliimsedim.

“Sen kendini yuva yapacak disi kus mu sandin? Bagkasinin yuvasin yikip iistiine oturdun
iste.”

Pirlanta yiiziiklerini dondiirmeye bagladi. Kiipeleri yerinde mi diye yoklarcasina kulak
memelerini tuttu.

“Ne yikmas1 dogru konus. Zaten bosanacaklardi,” dedi. Iyice diklestirdi sirtina. Iri
gogiislerini goziime sokacak gibi. Bana ne senin memelerinden? Bu tahrik edici
hareketlerinden. Bozulacak, porsiiyecek diye emzirmemissin bile beni.

“Niye bekleyemedin o zaman? Sayenizde kocanin eski karis1 simdi akil hastanesinde degil
mi,” deyince annem kalakaldi. Alt dudaginin icini 1sirmaya basladi. Kekeleyerek konustu.

“Cocuklugundan beri hastaymis, saklamiglar. Her duyduguna inanip da...”

Herkesin bildigi bu gercek sir olmaktan ¢oktan ¢ikti. Ben utandim, sen utanmadin. Sigint1
gibi yasadim. Benim olmayan evde, karanlik odadan ¢ikmayarak... Duy bunlar artik.

“Nasil dayak yemisse artik bir hafta komada yatmis kadincagiz. Feyza’nin annesi o gece
nobetciymis. Kadinin ¢igliklarini anlatti,” dedim. Annem birden ayaga firladi,

“Yaziklar olsun. iki lafi tutamamislar agizlarinda. Ikimize de yillardir neden rahat
vermedigin simdi anlagild1.”

“Ben, size, rahat vermemisim. Oyle mi? Yatak odanizda sesleriniz gayet rahat ¢ikiyordu.”

“Sus Allah’1n cezasi. Dinledin demek. Sabahlar1 o dikenli bakiglarinla yerin dibine
sokardin bizi. Adamcagiz da nerden bilsin, yiiziinii giildiirmek i¢in neler alirdi. Kizim,
dedik¢e kiyametleri koparirdin.”

“Hepimiz biliyoruz anne, ben onun kiz1 degilim.”

Hirsla kalkt1 yerinden. O kadar. Bu kavgadan sonra konugsamadik. Ayni1 evin iginde
birbirimizden kactik. Annem benden ve hayattan koptu yavas yavas. Renklerle vedalasti.
Giyinmedi, siislenmedi. Ne yedi, ne icti. Sonra doktorlar, hastaneler, konan teshis, kalan
zaman...

Sokagin kosesinden donen araba balkonun altinda durdu. Yan koltuk bos. Arabadan
indiginde orada oldugumu biliyormus gibi kaldird1 basini,

“Annen 6ldii,” dedi bir ¢irpida. “Anneannen bekliyor, aksama mevlit okutacakmais.”

Bir oda dolusu gozleri fildir fildir bakan kadinlarin i¢ine oturdum. Bagortiilerinin
oyalarina, boncuklarina saklanip konusuyorlar. Gengligine doyamamis annem. Cok
giizelmis. Erik gibi kiitiir kiitiirmiis yanaklari. Yesil gozleri de iri iri. Erik gozli, takmiglar
adin1 da bilememisler. Zamani can erigi gibi cabuk gecmis, kisa olmus 6mrii. Diinya bogmus
zaten. Ben de ona benziyormusum, tipkistymigim.

“Yasim benzemesin, aman,” dedim. Anneannem bacagima c¢imdik att1.

“Sus Allah’1in cezas1,” dedi. Avucuma kagit mendil koydu. Burus burus, lekeli elleriyle.

“Al sunu, goziinii siler gibi yap,” dedi.

Daima Edebiyat
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YAN-KI-LAR
Muhammet Cavdar

Kuslar goctii bu diyardan, gél durur mu, durmadi, kurudu.

Hem de tiim baliklarin1 bal¢igina gémerek!

Dua eden oldu mu?

Dua mi1! En son yagmur duasina ¢ikanlar simdi torun torba sahibi!
Cocuklarinin ¢cimecegi golleri yok artik kdyiin.

Yas tutan oldu mu?

Kag tane anne sacin1 bagini yoldu! Agit yakti, golii doldurdu.

Iste tam buradan karsiya yiizdiigiin ilk giin, yosunlardan korkan ¢ocuk.
Zafer senin mi simdi! Sahi kimin!

Zafer gozlerini kisarak kuruyan sazlik tarafina bakanlarin.
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IL.

Close your eyes!

Simdi sokul kalabali§in en yalin haline,

Bu bir miicadeledir, kime karsi, bilinmez olan sadece O!

Aksamiizeri giinesinden sana kalan bir parga, 1sit g6z ¢anaklarinda bu anlamsiz telas,
Simdi takil upuzun golgelere, tebrikler artik egreti durmuyorsun,

Yavasca ac gozlerini,

Buras1 seni en son terk edenin durdugu yer, emaneti birakabilirsin!

O'nu uykudan 6nceki bes dakikalik seansa tikadigimiz dogru, sen, ben ne fark eder,
‘Sultans of Swing', ben, sen cok fark eder!

Bulutlara dogru, bulutlara dogru...

Close your eyes!

II1.

Oyalama beni!

Su bekler kuzular,

Tulumbada ¢ocuklar, yalakta yikanacak kadar kiiciik degiliz!
Kaz cobanligindan, kuzu otlatmaya terfi ettim bu yaz,
Bu agil oyun alanimiz, dolmaz hi¢ ambarimiz...
Biliyorsun, bir canbazin arabasina kadar beraberligimiz,
Melemelerle sen ¢ayir, top pesinde ¢ocuklar,

Sazlik herkesin, hayvanlar a¢, yok keyfiyete zamanimiz!
Hem kurban yaklasiyor,

Kisa nasil gireriz, tarlada amele anne ve babamiz!
Kuzular ki onlar igimiz, giiclimiiz, agimiz...

Iv.

You'll be fine!

Tramvayin en arkasina...

Bana yakigsmadi bu palto, biliyorum,

Ne fark eder?

Kaginci durak, kag durak var daha, "Iste tenesir" diyecek yakin insanlarim,
Bana bir bardak sicak bitki ¢ay1 ismarlayan az onceki yakinim,

Bu palto iisiitiiyor, hepsi bu yiizdendi, soguk halim!

Tramvay sadece benim i¢in mi yliriiyor raylarin iizerinde,

Birakin maskeleri, paylasalim diinyanin soguk alginligini, hepsi gecer, alinganligim!
Haydi hapsird1 hapsiracak aksamin sehri!

Iyi olacaksin! Be fine. Be fine.
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SEHRIN SESSiZ SAHIPLERI: BACALAR
Yasar Ercan

“Azap kuleleri, ciicelesmis devlerin;
Kor mazgallarinda raksi var alevlerin.
Oyle evciller ki, tepesinde evlerin,
Kopuyor icinde goriinmez facialar,

Bacalar...”

Necip Fazil

Bilinen ilk yerlesik topluluklardan giiniimiiz ¢agdas toplumuna uzanan yolda insan1 iki sey
temsil etti: Bunlardan biri dil, digeri sehirler. Her ikisi de ¢cevreyi, yasantiyi, insani etkiledi;
ihtiyactan ve dogal secilimden etkilendi. Her ikisinin cesitli ortak 6zellikleri mevcut, zira
sosyal dongilide varligin idamesi, gelistirilmesi, yeniden iiretilmesi gibi alt konularda da
elzem konumdalar. Buradan yola ¢ikarak dil ve sehri biitiinleyen, onlar1 bir arada tutan ve
hatta birbirlerini beslemelerine olanak saglayan bazi hususlardan s6z etmek yazimin ana
hattin1 olusturan bir ¢erceve olmasi bakimindan 6nemli. Ciinkii dilin varlig1 temsil ettigi
insan topluluguna mal edilirken sehirler de ayni1 insanlar tarafindan var edilen ve icerisinde
kiiltiirel yasamin inga edildigi yerleskeler olarak gz oniinde duruyor. Bizi ¢evreleyen tiim
konularda hem yasayan hem de yasanan konumda olan bu iki temsilciyi imgesel bir
gostergeyle anlatmak gerekseydi; sehirlerin gobeklerinde yiikselen devasa binalari,
konaklari, apartmanlari, kiiciik bahceli evleri, gecekondular1 ortak paydada bulusturan
“baca”lar1 secerdim. Zira baca gerek islevi gerek bulundugu makam nedeniyle insan eliyle
inga edilen tiim barinaklarda esit bir gorev iistleniyor.

Daima Edebiyat
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Bacalar, sehirli hayatin kalabaliklagmasiyla gokyiiziine bag kaldiran belki de en yoZun
mevsimlik is¢i grubunu olusturuyor. Oyle ki sonbahardan kisa gegilirken baglayan iscilikleri
kisin yogunlasarak zaman zaman ilkbaharin ortalarina kadar siiriiyor ve kimse onlara doniip
bakmiyor. Bunca emegin karsilig1 senede bir temizlenmek olmaktan ¢ok daha 6te olmali ki
Necip Fazil, Cile isimli kitabinda bir siirini bacalara ayirtyor ve onlar1 soyle tarif ediyor:

“Goriiriim, ciknuslar kararmiglar catilardan,
Kemik bir kol nas firlarsa mezardan.

Her an, bir haberi kollar gibi yukardan,
Dipsiz maviligin esrarint kurcalar,
Bacalar...”

Siiphesiz insanin giinliik yasaminda ¢ok da ilgi cekici bir konumda degil bacalar fakat
incelikli diigsiinme ve yagamay1 bireysel diinyalarinda biiyiik bir sevkle yiicelten,
yalnizliklarina mekéanlart ortak eden kimi amansiz diigperestler gibi benim i¢in de mekén1
stisleyen yapilara 6nem atfedilmesi degerli. S6zgelimi bir evin de gozii, kasi, dili, anlattig
herhangi bir seyi olduguna inaniyorum. Hatta ¢ogu zaman binalar1 izlerken bir seyler
dillendirdiklerini hissediyorum. Kiyida kosede kalmigliklardan tutun terk edilmislige,
eskiyip dokiilmeye yiiz tutmaktan yepyeni bir suretle ding bir goriiniime degin bir¢ok gorsel
gbzlimiin 6niinde akiyor, zihnimde anlamlanip kendini ifade edebiliyor. Pencerelerin
hiizniine, kapinin 1ss1zligina, duvarlarin yagina sahit olan insanlarin binanin sirtinda hancer
gibi duran ve hep ayni1 vakarla dumanin tiittiiren bacalar1 onemsememeleri ya da gérmezden
gelmeleri, dama hapsedilmis yalnizliklarina bir yiik daha eklediginden midir bilinmez ama
hep efkarlidir bacalar. Bu yiizden g6gii her sabah ayn1 durugla selamlayan bu yapilari
onemsiyorum. Yeri geldiginde kuslara yuva olurken yeri geldiginde yagmuru karsilayan ilk
konut sakini oluyorlar.

Bir bacaya duman yolundan ziyade atfedilmesi gereken gorev ve sorumluluklari islevsel
yonden ¢ogaltamayiz, biliyorum fakat sehrin sokaklarinda yiiriirken sehrin bu 1ss1z
sakinlerine daha uzun g6z gezdirmek onlarin sayica hi¢ de azimsanmayacak kadar fazla
olduklarini fark etmenize yol agabilir. Uzun-kisa, genis-dar, kirli-temiz ya da eski-yeni...
Giinlimiizde seklen degisime ugrasalar da islevsel 6zellikleri oldugu gibi devam ediyor. Cok
siradan gibi gelebilir bacaya atfettigim onem. Zaten sanat da siradan goriilende sira digiligi
yansitmak degil midir? Edebiyat salt insan hayatlarini aktarmaktan ibaret midir? Yazinsal
tiirlerde mekanin goriilen kisimlarindan, kdgebaslarindan ziyade dehlizlerinde kalmig
kendine has 6zelligi haricinde bir paylagimi olmayan yonlerini de 6n plana ¢ikarmak ilgi
cekici olabilir. Boylece konu ve imge kisirlig1 ¢ceken yazinsal metinlerde yalnizca bu
imgenin bile temsil ettigi seylerin yazin diinyasinda ne denli etkili olabilecegi konusunda
yaratici diisiinceleri tetikleyebilir.

Ne diyordu Sait Faik: “Yalnizlik diinyay: doldurmus. Sevmek, bir insani sevmekle baslar her
sey. Burada her sey bir insant sevmekle bitiyor.” Ben de benzer bir goriisle sehrin
sokaklarinda boy gosteren konutlarin iginde yasayanlardan ayr diisiiniilemeyecegi gibi
binanin tamaminin da goriinen kistmdan ayr diigiiniillmemesi gerektigini, yani maddenin salt
madde olmadigini, 6ziinde bir anlam tasidigini dile getirmek istiyorum. Bir sehri sevmenin o
sehrin anlamli imgeleriyle miimkiin olabilecegini diisiiniiyorum. Sehrin 1ss1z sahipleri olan
bacalardan baslayarak...

Daima Edebiyat
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HAKIKATIN SESi: KAPIDAKI YUZLER
Caglar Saritas

Yildirim Tiirk 1975 yilinda Sivas’in Susehri ilgesinde
dogmus, ilk ve ortadgrenimini bu ilcede tamamladiktan
sonra Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimiinden mezun
olmus. Hikayeleri ile Hece Oykii, Yedi Iklim, Tiirk
Edebiyati, Sogiit gibi dergilerde karsilastigimiz
Yildirnim Tiirk hikdye yazmaya ilk giinkii heyecanla
devam eden bir yazar.

“Ayr Diismiis Zamanlar” 2012 yilinda Otiiken
Negriyat’tan ¢ikan ilk hikaye kitabi, ikinci hikaye
kitab1 “Kapidaki Yiizler”i ise 2018 yilinda yine Otiiken
Nesriyat’tan ¢ikiyor. “Kapidaki Yiizler” adli hikaye
kitab1 18 hikdyeden olusuyor. Dogup biiyiidiigii ilce
olan Susehri’nin de yasadi81 sehir olan Kirikkale nin
de kiiltiiriinii ve kimligini hikayelerinde icten ve
samimi bir dille anlatiyor Tiirk. Necip Tosun onun
Oykiileri i¢in “Ne tasra sikintisi ne de tasra dvgiisii
var.” tespitinde bulunuyor. Cevresini gercekgi bir
gozlemle ele alan Tiirk, tasra insanin yitip gitmeye yliz
tutan insani degerlerini yansitirken ayni zamanda
yasadig1 zamani ve mekani da yakalayan bir hikaye
yazart. Bir yazarin en iyi bildigi, 6ziine niifuz
edebildigi durumlar1 ve kisileri anlatabilecegini dile Y ILDIREMTTURK
getiriyor Tiirk:

APIDAKI
YUZLLER

| G PR AT (O (R RO L A |

“Nasil ki Sait Faik Adalar’i, Orhan Kemal
Cukurova’yi, Halikarnas Balik¢is1 Bodrum’u, Mitat
Enc¢ Gaziantep’i, Abbas Sayar, Mustafa Ciftci ve
Ethem Baran Yozgat’1 anlatiyorsa ben de dogup
biiylidiigim ve de yasadigim yerin insaninin hikayesini
yaziyorum bir bakima.” diyor bir sOylesisinde. Bunu
yaparken de yereli evrensele tasima gayreti icinde
oldugunu, sanat ad1 altinda inancina, milli ve manevi
degerlerine uygun diismeyen yaklasimlardan uzak
durdugunu dile getiriyor.
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“Kapidaki Yiizler” adli hikaye kitabinda farkli konu ve temalarda ele alinan hikayeler
cikiyor karsimiza. Tiirk, hikiye karakterlerinin hayat1 sorgulayip yasadigi ¢cikmazlar
anlatirken hikayelerin alt metinlerinde okura farkli konularda ¢ikarim yapma imkani da
taniyor. Hikayelerde deli mi veli mi oldugu belli olmayan bir meczup da ¢ikiyor okurun
karsisina, yillara meydan okuyan yiikselen beton yiginlarinin arasinda ge¢cmisten izler
tastyan mimarisi ile dimdik ayakta duran ahsap konak da. Hikayelerde stajyer bir avukatin
yasadig1 ¢cikmazlarina da yer veriliyor, yazarin kaleminden ¢iktiktan sonra elden ele gezip
duran kitabin agzindan yazilmis yolculugu da anlatiliyor. Miilteci bir kiz cocugunun umudu,
umutsuzlugu da anlatiliyor, bir kayanin iistiine kok salmis karagam agacinin agzindan
doymak bilmeyen insanlarin HES yapmak icin dogay1 nasil katlettikleri de. Bir 6gretmenin,
bir akademisyenin hayata bakig a¢isin1 da goriiyoruz, liniversitede asistan olan ve
adaletsizliklere sessiz kalamayan ve diglanan bir 6grencinin, iiniversitede giivenlik gorevlisi
olan bir kisinin ruhsal bunalimlarin1 da. Hikayeler ¢cok yonlii olsa da hepsinin bir meselesi
var. Cengiz Aytmatov “Insan i¢in en zor sey, her giin insan kalmaktir.” diyor. Tiirk’iin
hikayelerindeki karakterler de insan kalabilmenin sirlarini artyorlar ddeta.

Yildirim Tiirk’iin 6gretmen kimligi hikayelerine de yansiyor. Tiirk, Kirikkale Universitesi
Fen-Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimiinden mezun olmug ve Kirikkale’de
ogretmenlige baslamig, hilen Kirikkale’de gorev yapmakta. “Akip Giden Giinler” adli
hikdye okulun ilk giiniinden baslayip giinliik tarzinda yazilarak devam eden, bir 6gretmenin
agzindan yasadiklarinin dile getirildigi bir hikdye. Ogretmenin degisen ve gelisen diinyaya,
yeni nesle bir tiirlii 4sina olamayisi, yavas yavas eriyen, yitip giden degerlerimize hayiflanisi
anlatiliyor. “Bosluk” adli hikiyede bir 6gretmenin kendini ve ¢evresini sorgulamasi, anlam
arayisina girmesi ve ¢ikis yolu bulamamasi dile getiriliyor. Igi bosaltilmis egitim
sisteminden, insanlarin makamlara olan diigkiinliigiinden, betonlasan kentlerde ¢cocuk
seslerinin kalmayisindan, korunakli binalarin yiikselmesi ile insanlarin giderek daha da
yalnizlagmasindan dem vuruluyor. “Aykir1t Adam” ve “Bir Deli Riizgar” adl1 hikayelerde
tiniversitelerde akademisyen olan karakterlerin i¢ diinyalar1 yansitiliyor. “Aykirt Adam adli
hikdyede her yoniiyle arkadaglarindan farkli olan, 6grencilerine bir seyler 6gretebilmek adina
biiyiik ugrag1 veren, kitaplardan baska kendi dogrulugunu fisildayan ¢ikmadigi icin
kitaplardan kendine duvar 6ren bir akademisyen anlatiliyor. “Bir Deli Riizgar” adli hikayede
degisen sartlarla beraber esen riizgara kars1 koyamayan, olduk¢a samimi olduklar1 halde
birbirlerinden ayrisan {i¢ arkadasin savrulusu anlatiliyor.

Gliniimiiz insan yiikselen beton kulelerde dogadan, hayvandan, bitkiden gitgide
uzaklagsmakta kendi varligin1 yiiceltip bu diinyada sadece insanlar yasiyormus gibi kendi
disindaki canli, cansiz varliklarla her gecen arasina daha ¢cok mesafe koymakta, hatta onlara
kars1 cogu zaman acimasiz bir tutuma girebilmektedir. Yildirim Tiirk, nesnelerin dilinden
yazdig1 hikdyelerde, nesnelerin goziiyle insanligin gidisatina bakarak farkli bir pencere
actyor. “Gegctim Diinya Uzerinden” adli hikdyede yazarinin kaleminden ¢ikip marketin 1s1ltl1
raflarinda ilk okurunu heyecanla bekleyen kitabin agzindan elden ele gezip en son bir
sahafin oniinde kaldirimda tekrar yazarina kavusmasi anlatiliyor.

Daima Edebiyat
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"Son Konak" adli hikayede iki katli ahgsap bir konagin agzindan zamanla degisen mimariyle
bir bir yikilan konaklarin yerine beton kulelerin dikilmesi anlatilirken, insanlarla dolup
tastig1 o eski neseli giinlerine 6zlem duyan konagin zamana nasil sahitlik ettigini goriiyoruz.
Eskilerin esyaya yansittig1 inceligin simdi soguk duvarlara diismedigini dile getiriyor konak.
“Sadece degisen ve betonlasan biz konaklar miydik acaba?” diyerek insanin kendini
sorgulamas1 gerektigini, betonlagsanin sadece mimari olmadigin1 zamanin insani da
betonlastirip kimligine ve 6ziine yabancilagtirdigini dile getiriyor bir bakima. Dargin Akiyor
Dereler adl1 hikayede giiriil giiriil akan derenin HES yapimu ile cilizlagmasi ve kurulacak
tesis i¢in cam agaclarinin acimasizca kesilmesi bir kayaya kok salmig sarigam agacinin
agzindan anlatiliyor. “Insanoglu doymak bilmiyordu bir tiirlii.” diyen saricam agac1 insanin
dogaya kars1 yaklasimini gézden gegirmesi gerektigini haykiriyor bizlere.

“Vahit Kayboldu” adl1 hikdyede haramla helélin o ince ¢izgisini ayiran, kendine has huylar1
olan, ¢ocuklarin bagini oksayip giizel ahlakli olmalari icin dua eden, beklenmeyen anlarda
6liim var diyerek en biiyiik hakikati hatirlatan bir delinin esnaf tarafindan korunup
gozetilmesi, insanlarin ona kargi naif yaklagimlari anlatiliyor. Zamanin akip gitmesi ile
babalar ogullarina devrediyor diikkanlarini, Vahit’e insanlarin yaklagimlar1 degisince beni
cagirtyorlar diyen Vahit gozlerden kaybolur. Dostluk ve samimiyetin yogun yasandi8: eski
giinlere 6zlem duyuyor insan bu hikayeyi okudugunda.

Hikaye kitabina adin1 veren “Kapidaki Yiizler” adli hikdyede {iniversite ana giris kapisinda
giivenlik gorevlisi olan Arif her giin yiizlerce kisinin kimligini kontrol etmektedir. Bir giin
yiizler acayiplesir, goriintiiler birbirine karigir. Bu durumu kimseye sdyleyemez, eve gidip
esine sdylediginde de esi ona neden onun da herkes gibi olmadiginm sorarak ¢ikigir. Yasadigi
buhranla ne yapacagini bilmez halde 6ylece kalakalan Arif’in i¢inde firtinalar kopar.
Hikayenin sonunda aynada kendini; kalbinin yerinde koca bir tag, kafasinin ortasinda derin
bosluk varmis gibi géren Arif’e karisinin, sonunda kendine gelmissin demesi de okuru farkli
mecralara siiriikleyen bir son olmus. Karakterin ruhsal durumunu ve yasadig: ¢ikmazlari
carpici bir bicimde dile getirmis bu hikdyede Yildirim Tiirk.

Son olarak Yildirim Tiirk’iin “Akip Giden Giinler” ve “Coraklasan Giinler” adl1 hikayelerini
giinliik tarzinda kaleme aldigindan ve “Bir Deli Riizgar” adl1 hikdyede samimi olan ii¢
arkadagsin yasadiklar1 olaylar1 kendi bakig acilar ile {i¢ baglik altinda kaleme almasindan da
bahsetmek isterim. Ayrica dikkatimi ¢eken bir bagka husus da Tiirk hikayeciliginde ¢ok az
rastladigimiz sen anlatici, ikinci sahis anlatici, ile kaleme alinmig hikayelerle de
kargilasmamiz oldu. “Bana Hayallerini Anlat” ve “Kuslar Déner mi Yurduna” adli
hikayelerde sen dili basaril1 bir sekilde kullanilmas.

Genel olarak durum hikayesi tarzinda yazilan hikayelerde Yildirim Tiirk, hep insani
degerleri 6n plana cikarmaya ¢alismig ve her hikayenin bir meselesi var, zihinlerde yer
ediyor bu meseleler. Insan kendini sorgulamak durumunda kaliyor. Oldukgca sade ve akic1 bir
dille yazilan hikayelerde ne icerik iisluba yenik diigsmiis ne de tislup igerige. Hem icerigi hem
de iislubuyla birbirini tamamlayan hikayelere yer veren Yildirim Tiirk’iin hikayeciligimize
katkilar1 uzun soluklu olacak gibi.

Daima Edebiyat
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GERCEKLIGE YAKILAN MUM:
DORT KOSELI UCGEN
Giilnaz Eliacik Yildiz

“Sorgulanmayan bir yasam, yasanmaya deger degildir”
Platon

Salah Birsel’in sagkinlik denizinde kulag attig1 bir metin
Dort Koseli Uggen. Yazildigi donem géz oniine
alindiginda ise epey cesurca bir dil ve tema ile karg1
karsiya buluyor okur kendini. 1957 yilinda Ulus
gazetesinde tefrika halinde yayimlanan roman Salah
Birsel’in ilk ve tek romani1. Yazar, eserinin Tiirk
edebiyatinin ilk diiglince romani1 oldugunu iddia ediyor.

Dort Koseli Uggen, Birsel’in olusturdugu “Gézlemci”
karakteri lizerinden toplumsal yergiyi hiciv ve ironi
yoluyla yapar. G6zlemci’nin felsefi sorgulamalar1 da
romani okur acisindan ilging kilarak siiriikleyici bir
okuma siirecine gotiiriir. Ancak bu kitaba her ne kadar
roman denilmigse de Birsel’in hakkin1 verdigi tiir olan
denmeye daha yakin oldugu muhakkak.

Giinlimiizde tiirlerin birbirine dair gecirgenligi artik inkar
edilemez bir gercekken 1960’11 y1llarda, bunu
postmodern bir tavirla yakalamak biiyiik basari. Ancak
bu dénemde Birsel’in romani belki de bir¢ok iyi kitabin
ugradig1 kadere maruz kalarak cok da dikkat cekmez.

Gozlem ve Gercek Algisi

Roman Tiitlin Yaprak Evin’de ¢alisan gozlemcinin -
esasinda bekgidir,- kendini oniine gelene “uluslararasi
gozlemciyim” diye tanitmasiyla bir yere evrilir. Bu tavri
yaptigi isi degersiz kilan topluma esasinda énemli biri
oldugunu ispat etmek icin ortaya koymustur. Romandaki
bagka bir karakterin gozlemciye “bir baltaya sap
olamayigindan” bdyle bir sey uydurdugunu soylemesi de
karakterin degersizlik duygusunu ve ilgi cekme merakin
mesru kilar.
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Gozlemci, onceleri gozlem isi i¢in yirmi dort saatini ayirirken gittikce bu siireyi artirtarak
kirk sekiz saate ¢ikarir hatta dyle ki bir gece evine geldiginde lambanin yanmamasi sonucu
karanlikta kalir ve yatagina uzandiginda ayaginin kedisine degmesiyle sadece goziiyle degil
biitiin uzuvlari ile gézlem yapabilecegi kesfine ulasir. Bu durum 6yle agir bir hal alir ki, en
son bir firinciy1 yanarken hissettiklerini gozlemlemek adina diri diri yakmaya kalkisir ve akil
hastanesine yatirilir. G6zlem konusunda ileri gittigi muhakkaktir ama goyle bir yam var ki
Birsel bu karakter iizerinden “gercekler’in ne denli tahammiil edilemez oldugunu da ortaya
koyar. Roman karakterimizin gerek etrafindaki arkadaglari, gerekse sefi olan ve aslinda bir
y1gin anormal davranisa sahip olan kisiler yasadiklar1 ve sOyledikleri yalanlarla adeta
yalandan oyulmus biistler olarak gezmektedir. Gozlemci ise salt ger¢ek¢idir. Ve yasadigimiz
toplumda ne o giin, ne de bugiin, kimse gercege talip degildir. Clinkii gercekler insanin
omuzlarin diisiiren ve bas agritan seylerdir. Kitabin isminden miilhem soracak olursak
gercek kag koseli bir liggendir? Bir duruma yahut olmug olan olaya kag farkli ac1 ile
bakilabilir? iste gézlemcinin asil basim agritan mevzu birden fazla bakis agistyla toplumun
kurallarin1 hice sayarak 6grenmeye calistig1 gerceklerdir. Ogrendiklerini anlatmasi ise ona
akil hastanesinin kapilarini agar. Aslinda tipik bir deli mi veli mi hikayesi seklinde de
okunabilir bu eser. Bu taraftan baktigimizdaysa yine toplumun cehaleti ile yiiz yiize
gelmekten kacinamayiz. Clinkii deliligin bir parca velilikle, veliliginse bir par¢a delilikle icra
edildigine kim kars1 ¢ikabilir? Toplum gergekleri Ortiisiiz soyleyenlere —gozlemci gibi- deli,
ortiilii soyleyenlere ise vell ismini takmustir.

Ornegin romanda gozlemcinin sefi olan Ismail karakterinin karisinin diger bir sefle
iligkisinin ortaya ¢tkmasi ama Ismail’in karisin1 uygunsuz sekilde sefiyle yakalamas: halinde
bile bu gercegi inkara girismesi ve bu olay sonucunda gézlemcinin isinden kovulmast,
gercekleri gosterenle, gosterilen arasindaki farki bariz olarak okur 6niine serer. Gergek
usuliince soylenmezse kaybettirir, yalanin golgesi isi genellikle korunaklidir!

Romanda Mizah, Hiciv Ironi

Salah Birsel’in gerek deneme ve siirlerinde gerekse tek romani Dort Koseli Uggen’de mizah,
hiciv ve ironi kol koladir. Hatta yer yer yasanan olaylardan absiirtliik figkirir. Okur olarak,
toplumsal yergide iislup olarak benimsenen bu tavri, yer yer seviyor, kimi zaman
kiziyorsunuz. Mesela kitabin ilk sayfalarinda “ karnindan konusanlar” mevzusu vardir, bu
boliimde kadinlar1 ve erkekleri karsilagtirirken Birsel, kadinlar i¢in bekar, dul, evli gibi
toplumsal tanimlar kullanir bu kadinlan kiyaslarken kargisina koydugu erkeklere ise, amir,
miidiir gibi toplumsal statiisii olan unvanlar verir. Halbuki bekarlik, dulluk ya da evli olma
hali sadece kadina 6zgii bir hal degildir. Her ne kadar bu siniflandirmayla ironik bir iislup
kullanmaya ¢aligsa da asil basar1 herhangi bir tiirii, -kadin erkek, hayvan, bitki...- alagagi
etmeden, vermek istedigi mesaji iletebilmesidir.

Daima Edebiyat
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Birsel, gerek denemelerinde, gerekse soz konusu eserinde kullandig1 hiciv, mizah ve ironi
arasinda git gel iislubuyla toplumsal yozlagmalarin, hoggoriisiizliigiin, liyakatsizligin
listesinden gelmeye calisir.

Gozlemci karakteri iizerinden bir¢ok alt baslikla toplumsal elestirilerin yer aldig1 bu eser,
okuyanini bugiin de cezbedecek niteliktedir. Eser Mehmet Giireli tarafindan sinetomagrofik
anlamda cok bagaril1 sekilde 2018 yilinda sinemaya uyarlanmis ancak kitap gibi filmin de
kiymeti pek bilinmemistir. Filme baktigimizdaysa Gozlemci karakterini oynayan Mustafa
Ding gergekten roliiniin hakkini verir. Ancak her film uyarlamas: gibi, film kitabin onda
birini ancak anlatir.

Son olarak hayata dair rahatin1 kacirmak istemeyenlerin, sormadan yasamay1 sevenlerin
kitabr degildir Dort Koseli Uggen, bu yiizden olsa gerek taliplisi az olmustur. Ancak kendi
kesfine ¢ikan insanoglu icin okunmazsa ¢ok eksik kalinacagina inandigim bir eser oldu.
Okudugunuzdaysa zaten var olmayan huzurunuzun goriinen kuyrugu dahi yok olabilir ve
hayata baglandiginiz tiim koseler yikilip sizi ortada dimdizlak birakabilir!

Sahi siz hangi kogenizden baglaniyorsunuz hayata?

Daima Edebiyat
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“GUZELLIGINI GORDUKCE
AGLAYASIM GELiYOR” iLE
ETHEM BARAN INCELIGI
Sibel Yilmaz

On alt1 yaginda ilk oykiisii dergilerde yayinlanmaya
baglayan Ethem Baran’in yazin hayati oldukca saglam
bir gecmise dayaniyor. Deneme, 6ykii, elestiri, roman
tiiriinde verdigi eserleri ile cagdag edebiyatimizda
onemli bir yere sahip. Aldig1 ¢gesitli ddiillerle de buna
resmiyet kazandiran yazar en son “Dongel Diinya” ile
2020 yilinda 66. Sait Faik Hikdye Armagani’na deger
goriilerek bunu taglandirmis vaziyette.

“Binlerce oykii uydurdum, sayisiz defter doldurdum
gercek Oykiiyt, biitiin bu sozciiklerin oturacagi o bir
tek oykiiyli buldugumda kullanilacak tiimcelerle. Ama
daha bulamadim o Oykiiyli. Ve sormaya basgliyorum, . N oy
Oykiiler var midir diye.” Dalgalar, Virginia Woolf

2021’de yayimlanan yazarin son oykii kitabi

“Giizelligini Gordiikce Aglayasim Geliyor”, Woolf’a g
ait bu epigraf ile baghyor. Bir nevi Baran’in edebi
goriisiinii de agik eden bu giris hala ilk giinkii
duygularla yazmaya devam ettigini gosteriyor bize.
Bitmemislik, aranan 6ykiiye ulagsma hissi ile

kaleminden daha nice Oykiiler okumak isteyen bir

aglayasim geliyor

diinya okur var zira.

“Glizelligini Gordiik¢e Aglayasim Geliyor” iki ana
boliimden olusuyor. “Bog Ge¢cmeyelim” ve “Bag
Donmesi”. Her iki boliim baginda da yazara ait
karakalem resim ¢aligmalar1 var. Oykii

glizelligini gérdikc

ethem baran

e

kahramanlarinin isimlerinin verildigi ilk boliimdeki
“Furkan” ve “Nisa” dykiileri birbirine degen ortak
karakterlerin yer aldig1 uzun &ykiiler. Ikinci boliimdeki
alt1 oykii ise kisa Oykiiler.
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Karakterlere, olaylara ve mekénlara bakildiginda bunlarin oldukga gergekci ¢izildigini,
icimizden bireyler oldugunu gorebiliyoruz. Bu yoniiyle ortak bir paydada herkesi i¢ine alan
bir dykii diinyasi var yazarin. Ozenli bir dil, mesaj kaygis1 olmayan bir iislup ile dil akip
gidiyor. Oykiilerin okuru gétiirdiigii yer okurun kendini buldugu yer oluyor.

Birinci boliimdeki “Furkan” ve “Nisa” oykiileri kahraman bakig acis1 temelli olsalar da, yer
yer hakim bakis acisina yerini birakarak ilerliyor ve bu durum 6ykiilere hareketlilik getiriyor.
Furkan Oykiisii bir gencin aile sancilarini, genglik sancilarini, biiyiime sancilarini, sikistigi
ailenin dini egitim anlayisi ile bunun yaninda devlet uzantili kuran kursu din egitimi anlayisi
arasinda git gellerini, buradaki ¢ikmazlarini dile getiren bir 6ykii. Tiirkiye’nin yakin tarihine
de ayna tutan, dini duygularin bazi yapilanmalarin ellerinde ne duruma geldigi, itaatin
sorgulanmadig, ailenin yanlis yaparken ¢cocuga baskici bir tutum ile yaklasmasini elestiren
bir 6ykii ayn1 zamanda. Miithig bir baba- ogul sorunsali da vardir burada. Babanin
yanliglarina gosterilen hir¢inligin arka planinda babaya 6zlem vardir aslinda. Benzer duygu
Nisa Oykiisiinde de kendine viicut bulur.

“Babam benim i¢in bitmis gibi goriinen ama aslinda yarim bir resimdir.” (s. 50) der Nisa.

Hem Furkan hem de Nisa giiniimiiz iletisim ¢agina uygun iki karakter. Furkan Counter
Strike, Pubg gibi dijital oyunlar oynarken (s. 16) Nisa sanalda, sohbetlerde yeni insanlar
tanir. Hatta birinin pesinden sehrine gitmeye bile kalkar. Furkan Sagopa Kajmer, Ahmet
Kaya dinler. Sagopa’nin sarki sozlerini hayatiyla iligkilendirir. Telefonundan yanlighikla
acti81 bir fal uygulamasindan falim1 okur. Ve 6ykii boyunca bu fal eslik eder metne. Faldaki
yorumlar ile kendi hayatini paralel kulvarlarda gétiiriir Furkan. Bu durum oykiiye, oykii
icinde Oykii durumu katar.

Oykii aslinda kisacik bir zaman araligini icerir. Bir 6gle sonu ile aksam vakti arasinda gelisir
her sey. Yazar bu dilime bir¢ok sey sigdirmistir. Hava sartlarini, Ankara’nin kenar mahalle
parklarindan birini, parktaki her isi yapan bekg¢iyi, saksagani, ergenlerin takildigi Pilevne
Internet Cafe’yi, oynadig1 dijital oyunlar1, anne-baba ve abisiyle olan iligkisini, evlerinden
bir sokak 6tede kaldig1 Kuran kursunu, orada abi dedikleri kisiyle iliskilerini, okuduklar1
ama kimsenin anlamadig1 sualari, camide cemaatten “Kur’an Kursu’na yardim, Kur’an
biilbiilerine yardim!” (s. 31) denilerek toplanan himmet paralarini, zikir gecesinde
yasananlari, camide acilan iftar1, Is-kur’a elestiriyi, Ankara Cay1'ni, sehre kondurulan
yabanci isimli rezidanslari, kardes ayrimeiligini ve Nisa’y1 ve de Hemingway’in “Yash
Adam ve Deniz” kitabin1 dantel isler gibi isler oykiiye Baran.Hemingway’in kitabinin ad1
yazmaz ama Gulfstrim (s. 14) denilince hangi kitap oldugu anlagilir. Oykiiniin en giizel
yanlarindan birisi de o kadar olumsuzluklar icerisinde Furkan’in edebiyata ilgisi, kitap
okumasidir.

Daima Edebiyat

e-dergl ~ edebiyat | kiiltir | sanat



Daima Edebiyat E-dergi Yul: 1 Saye: 5 Mayws 2022

Kagirilan bir nokta var aslinda bu 6ykiide Furkan babasinin kargisina dikilip ondan hesap
sormay1 planlamaktadir.

“Hemingway’in kitab1 dizlerimin iizerinde. Niye aldiysam yanima. Aksam yapacagim is i¢in
bana yardimci olacak sanki.” (s. 14) Aksam yapacagi i babasiyla yiizlesmedir.
“Balkondaydi artik. Iceriden sesler geliyordu. Babasiyla o kadinin sesleri miydi, yoksa
televizyondan mu geliyordu, anlayamadi. Onemli olan... Camu tiim giiciiyle tiklatt1.” (s. 46)
“Furkan ¢oktan balkon penceresinin camin1 yumruklamaya baslamisti.” (s. 58)

Yukaridaki Nisa Oykiisiindeki son climle ile de birlestirilen Furkan 6ykiisiiniin olay orgiisii
Furkan’in babasinin karsisina ¢ikip belki de tiim kafasinda donenler i¢in bir bogalma an1 idi.
Ve bu planlanan bir karsilasmaydi Furkan i¢in. Fidan’1n evi ve babasinin orda olma saati
bilinendi.

“Ben bir soru isaretiyim, hangi ciimlenin sonuna konacagimi bilmiyorum, derdi Furkan.” (s.
58) Bu sozler de Furkan’in icinde bulundugu psikolojik durumu oldukga net gostermekte.

Nisa ve Furkan isimleri hatta Enes, Eyiip, Fatih, Adem, Biisra gibi isimlerin bilincli secildigi
sOylenebilir. Belediyelerin iicretsiz kurslari, reislik kavrami da elestirilerden nasibini alir bu
Oykiilerde. Degisen toplum ve ahlak yapisinin, yanlis politikalar ile yanlis dini
yapilanmalarin elestirildigi oykiilerdir bu ilk kisimdaki Sykiiler.

“Bag Donmesi” isimli ikinci boliimde bulunan alt1 6ykii birbirinden bagimsiz kisa ve olay
orgiilii oykiilerdir. “Yedi Kaleminen Yaz1 Yazarim” ve “Bay WC Sicak Dus Emanet
Alinir”6ykiilerinin ana karakterleri yazardir. Bunca yillik yazarlik hayati olan Baran’in hala
ilk gilinkii heyecanla yazilarin1 yazdigini bu oykiilerde gérmek miimkiin.

“Soylersem yazdiklarim silinecek, sahip oldugum her sey elimden gidecek, beni ben yapan
sirlarim ortaliga dokiilecek saniyorum.” (s. 71) Dergilerde ilk dykiileri ¢ikan bir yazarin
ifadesi bunlar. Dergiyi satin alip nasil 6zenli tasidigini, yazar bulugmalar1 ve edebiyat
etkinliklerinde konugma hayalleri, kendine yakin buldugu bir bagka iinlii yazarin yazilari
hakkindaki fikirleri gibi yeni yazmaya baglayan bir yazar adayinin duygu ve diisiincelerini
ortaya koyan bir 6ykii “Bay WC Sicak Dug Emanet Alinir” oykiisii.

“Yedi Kaleminen Yazi1 Yazarim “ Oykiisiinde Oykiicii bir adamin kalemle olan eglenceli
imtihanin1 okuruz. Kendine ait olmayan kalemlere sahip olan insan psikolojisi vardir bu
Oykiide. Ve kendine ait olmayan kalemle imzalar atan bir yazarin ( kalem benimdir)
“Glizelligini Gordiikce Aglayasim Geliyor” kitabini imzalarken bu oykiiye tik atmasini
bagka nasil agiklayabiliriz. Tesekkiirler Ethem Baran bu giizel jest icin.

“Gozleri Dolana Dolana” 6ykiisii kitaba adin1 veren dykii olmasi hasebiyle 6nem arz eder.
“Bu arada dedigim oldu, sen bir giizellestin, bir giizellestin, bakanin ici titrer, agzinin suyu
akar. Giizelligini gordiik¢e aglayasim geliyor.” (s. 66)

Daima Edebiyat
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Bu oykiide sevdigi Niiket’e ulasamayan Supi’yi okuruz. Alengirli bir olay yiiziinden Niiket’e
kavusamaz. Hiiziinlii bir oykiidiir. Dikkat ¢ceken diger bir yonii ise bu 6ykiide gecen
isimlerden birer “h” harfi diigmesidir. Feti, Supi, Mitat, Nurayat, Niiket, Etem,Ferat... Belki
de eksik bir agk oykiisii oldugu i¢indir bu, kim bilir.

“’Merhaba”
“Merhaba”
“N’apiyon, Nasilsin?”
“Iyiyim, sen?”
“Nisanlandim.”

“Ben de evlendim.”

Yosun yesili bir 151k doland1 Niiket’in gozlerinde. Isik doland1 gozlerinde, gozleri doland1
Supi’nin yiiziinde. Isik dolandi, yesil dolandi, kabaran bir damla dolandi. Supi tuhaf tuhaf
bakti yesile, 1518a, damlaya. Gozleri de onlarla birlikte dolandi.” (s. 69)

“Tikar Tikir” 6ykiisii distopik 6zelliklere sahiptir. Yash ¢ift yaz tatili icin gittikleri ‘yashlar
cenneti’ olarak adlandirilan kasabada baston kullanmadiklari i¢in hor gériiliirler. Belediye
bagkaninin koydugu kural ile yaslhilar baston kullanmak zorundadir.

“Her Yaz” oykiisii Alamanc1 dayisinin kizina asik olan delikanlinin umutsuz agkini anlatir.
Son Oykii “Ithaf” ise modern ¢agimizda agir aksak her seye, hayat: yasanamaz kilanlara,
dert edilenlere, engellere, kars ithaf edilmis bir Oykii niteligi tasir.
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“DEYIS YAHUT BEKLEYiS”
UZERINE BiRKAC YORUMLAMA
DENEMESI

Mustafa Bostan

Siirlerine dergilerden asina oldugum Oguz
Ertiirk’{in ilk kitab1 “deyis yahut bekleyis”
Calakalem Yayinlar1 etiketiyle okurla bulugmustu.
Ik yaymlanisindan bir yil sonra yeniden
okudugumda bambaska duygular sardi siirlerle
birlikte. Aslinda siir tam da bu degil midir her
daim yagayan ve yasatan. Her okudugunda
bambagka kapilar aralayan, yeni yeni duygulari
cagiran, cagrigtiran.

“deyis yahut bekleyis”i ilk okudugumda kitabin
ismi lizerinde pek fazla durmamig, hemen i¢indeki
siirleri merak etmigtim. Simdi ise 6nce kitabin
ismi iizerine uzun uzun diisiinme firsat1 buldum.
Oguz Ertiirk kitabinin ismini herhangi bir siirinin
isminden se¢memis. Aslinda bu bile kitap isminin
ayr1 bir anlam tasidiginin en biiyiik gostergesi.
Diisiiniilmiis, 6zenilmis, siirlerin duygusuna en
uygun bir adlandirmaya gidilmis. Siirlerin
tamamini okuduktan sonra kitabin isminin daha
derin bir anlam tagidigini fark ettim. Ayrica Cahit
Zarifoglu’nun “Korku ve Yakaris” kitabinda
siirlerle kitap ismi baglantisini1 benzer bir sekilde
bu kitapta da hissettim. Oguz Ertiirk kitapta yer
alan ilk siirlerden itibaren hayat1 bir siir olarak ele
aliyor ve sairin yani bireyin gorevini de yazmak,
direnmek ve umutla beklemek olarak belirtiyor.
Tabi ki siirler bambagka yorumlara acik ¢cok
katmanli bir anlam diinyasina sahip. Bu yorumlar
da bu katmanlardan sadece bir tanesi. Siirlerin her
biri hatta her bir dize bir yasami ele aliyor. Bir
yasanmighigin harflere, kelimelere biiriinmiis hali
gibi. Sair bu yasam dongiisiinii de baglangigtan
itibaren ele aliyor. Baglangiclarin da baglangici
sozden. Kitabin isminde yer alan “deyis” ifadesi
s0zii temsil ediyor ve “deyis” giiniimiiz siirinin
kokenine bir gonderme mahiyetinde.
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Siir kadim tiirlerin ilkidir ve kadim bir tarihe sahiptir. Oguz Ertiirk de siirin koksiiz
olamayacagini hem kitabin isminde hem de siirlerinde bir dip akint1 olarak veriyor. Aslinda
bu durum ayni zamanda Oguz Ertiirk siirinin ana damarlarindan birini de gosteriyor; soz,
siir, gelenek ve tarih.

“deyis”i siirin kadim gecmisi olarak yorumlamak miimkiin. Peki ya “bekleyis”? Bana gore
tek bir cevabi var bu sorunun o da umut. Ciinkii Oguz Ertiirk siiri bir hayat tasavvuru olarak
ele almis. Bu hayati sair yasiyor ve miicadelesini dizelerle gerceklestiriyor. Miicadeleden
sonra da yapilacak tek bir sey kaliyor o da beklemek yani umut etmek. Bu anlamlandirma
denemesi “ya safi” siiri lizerinden de yapilabilir. Kitabin ilk siiri bir anlamda Oguz Ertiirk’iin
poetikasina giris mahiyetinde degerlendirilebilir. Ozellikle giil imgesi dikkat ¢ekici. Kaotik
bir ¢agda hemen her yerin gri oldugu, kiil ve toz kapl sokaklarda yoksul insanlarin
donuklugu arasinda kipkirmizi duran giil bu caga ragmen, haksizliklara, savaslara, oliimlere
ragmen umudun hala var oldugunun bir gostergesi. Oguz Ertiirk bunu

“tel orgiiler giillere islemiyor

mahpusluk yok giillere”

dizeleriyle anlatiyor. Ayni umudu “pir’in 6liimii” siirinde de hissettim ama biraz daha
karamsar haliyle. Yani sair umut ediyor, evet her gelecek giin ve her dogan bebek yeni bir
umuttur. Ancak her gelen yeni nesil bir 6nceki nesilden de kotiiyse boyle bir durumda
umuttan s6z edilebilir mi?

Su dizelerde sairin umut i¢cinde umutsuzlugunu duyumsadim:
“her ¢6lde mecnun

her magarada yunus

umut hep yeni dogana baglandi

koptu gobek bagi

begikte kan”

Umut ile umutsuzluk arasinda bir de pismanlik hissettim bu dizelerde. Her yeni nesil sanki
elini tagin altina koymuyor da asil kurtariciy1 gelecekten bekliyor. Sair de bundan rahatsizlik
duyuyor.

“habersiz haglubiyet” siirini okumadan 6nce basliktaki farklilik dikkatimi ¢ekti. Aslinda bu
durumu bdyle uzun uzadiya ele alip dilsel sapma, dilsel kirilma, tivercinka misali sair
kelimelerin yapisiyla oynayarak aslinda bize sdyle bir mesaj veriyor diye yazmak isterdim
ama ya bu “haglubiyet” aslinda dilsel bir sapma degil de masum bir baski hatasiysa... (Bu
konuda gerekli aciklamayi sairden bekliyoruz.) Bu siir aslinda Oguz Ertiirk’lin poetik
goriisiine dair bir gonderme gibi. Tarihle ylizlesme ya da yiizlesememe. Siirde derin bir
pismanlik var ancak bu pigsmanlik hem genel anlamda hem de 6zel anlamda yorumlanabilir.
Sair burada aslinda herkes adina m1 konusuyor yoksa bahsettigi pismanlik bireysel mi?
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“bir marg gitmek i¢in” siiri tizerinde ¢ok durdugum siirlerden biri oldu. Kiyisina kosesine o
kadar cok not almis, orasindan burasindan o kadar ¢ok ok ¢ikarip bir seyler yazmisim ki. Bu
siir adeta bir bagkaldir siiri. Protest bir hava her dizeye sinmis. Marsin o tok tinisi
hissediliyor. Peki, sair bu siirde neye baskaldiriyor? Aslinda bahanelere ve bu bahaneler
arasina gizlenen yapayliga, moderniteye, postmoderniteye, kaosa, adaletsizlige, 6liimlere,
savaglara, kentlesmeye, betonlagsmaya, dil deformasyonuna, kiiltiir erozyonuna, gérme
cagina, goriilme ¢agina, gdbrmeme ¢agina, duymama cagina, bilmeme cagina...

Sair “bu cok telagl ayaklar1 gecelim” diyerek basliyor siirine. Metropol telasi, hiz ¢agi
aslinda bunlarin hepsi birer bahane. Hep isi vardir insanin, hep bir yerlere yetismesi gerekir,
hep ge¢ kalir. Hiz caginin olayr da tam da budur. Sair de buna kars1 ¢ikiyor bir nevi ve bu
kentlesmeyle hayatimiza giren yabancilagmayi “sabirsiz binalarin balkonlarini” dizeleriyle
tamamliyor ve asil var olusun dikey mimaride olmadigin1 belirtiyor. Bir noktada insanlig1
durmaya, durup bakmaya, gérmeye, farkinda olmaya ve diigsiinmeye ¢agiriyor. Ciinkii insan
o kadar kaptirmis ki kendini akip giden hayata durmaya, farkinda olmaya vakti yok. Bunun
yaninda bir de 6gretilmis yalanlar var insanlar1 oyalayan, yalmizlagtiran, duyarsizlastiran.

“cokca anlatilan masalin yalamidir iyiler mutlu oliir

bunlar hep kelime tuzag:”

diyerek gercekleri haykirmak istiyor gair. Ayrica okuru davet ediyor uyanmaya:
“mayinlarima bas ve beraber diiselim

bu kavga bu kuruluk unutkanliktan

liigatleri isgal eden laflar1 gecelim

bir buluta deger gibi diiselim”

Uyanigin kolay olmadigina vurgu yapiyor sair ve bunu mayinl bir bolgede yliriimeye
benzetiyor. Aligkanlik haline getirilen gereksiz ayrintilar birakildigi zaman uyanig
gerceklesecektir. Mesela bir kez pencere acik kalsin, riizglr dolsun, giineg dolsun odaya.
Mesela bir kez “terapileri seanslar1 ve sirenleri gecelim” diyor sair. Onerileri sunduktan
sonra da insanin unutacagini biliyor. Ya unutacak ya unutturulacak. Siirin sonu ise bir
hatirlatma:

“insan insanin sualidir, kazilan kuyular yalan
unutursan eger
beni tiiten dumandan, sise karisan dagdan hatirla”

Daima Edebiyat

e-dergl ~ edebiyat | kiiltir | sanat



Yil: 1
Sayi: 5
MAYIS
2022

| www.edebiyatdaima.com

Daima Edebiyat e-dergi

Dizgi, tasarim,
uygulama:

PRE
LUT

SON SOZ YERINE

J_I_I

AKAnAnaKSII

| y

koéselerin tarihine klige digi bir bakis.
Oguz Erturk

burasi ayrilik atlasi

en uzun gecenin ayriligindan imhotep
dénusg yolunu kaybetmis bir peygamber kadar
yalniz tanrinin adini sayikhyor yildizlar

konugmadik asirldr boyu
¢unky nal ve kilig sesine benzemiyor konugsmak
kig1 ve kirginhklari kim toplayacak

. suskun kbge'lerde dagilmay bekleyen cigek

ha bir finye patlamigdir génlimde, ha...
karanliga uzansin parmaklarim
deger belki kutsalligi yitirilmis topraklara

. nereye sigar insanin yuredi

ilk surgunu kim baslatti ilk stingaya kim

* kim anlar Gzerinde emanet olmadan yarayenleri

ki 6yle olsaydi demiri bileyler miydi davut

igte zirhhlar cografyasi

k6se kapma oyununda ordular

" sargondan kalma bir yikim bu

peki kim tamamlayacak guzel olan:dhlakl



