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Turgut Uyar’ın şairliği dışında edebiyat haritasında belirgin bir iz bırakmadığı
aşikâr. Modern şiirin neredeyse tüm erdemlerini üzerine almış bir şair olarak
öğretici tarafının da çok belirgin olduğu aşikâr. Turgut Uyar aşikâr bir adam
çünkü. Role girmeyen, sakin ve sessizce ilerleyen, hayatın debdebesine göz
ucuyla bakmış birisi. Hayır, aslında pek de öyle sayılmaz. Tomris Uyar’la
evliliği tam da dahil olamadığı ama olmak istediği bir çevreye girmek için değil
miydi sanki. Sanatçıların hayatları spekülasyona açık sonuçta. Bu iddia da bir
spekülasyon. Ya da değil, bilemiyorum. Turgut Uyar’ın heveslerini
bilemiyoruz. Ama heveslerini şiirlerine malzeme yapmadığını çok iyi biliyoruz.

Ben Turgut Uyar’ı en çok şiirlerindeki duygusal rezonansa sahip bir sanatçı
olduğu için değil bu rezonansa şahitlik etmeyi kusursuzca yapabildiği için
seviyorum. Uyar, büyük bir şair çünkü mükemmel bir şahit. Edip Cansever
onun hakkında “İnsana ait değerleri anlatmadı, insana ait olguları anlattı.”
demişti ölümünden sonra. Bu sözü modern şiirden haberdar kimseler şöyle
anlayacaklardır: Uyar, yazdıklarını bir iddia üzerine temellendirmeye
çalışmıyordu. Kastettiğim siyasi ve sosyolojik bir iddia değil elbette. İnsana dair
bir iddiası yoktu yazdıklarında. Acıya, sevginin biçimlerine, ayrılığa not
vermiyordu. Onun şiirlerindeki öznede suç yok, suçlu yok, mahkeme yok. Hem
tuhaf hem de dervişçe bir bağlantısızlık var. 

1985’te öldü Uyar. Eşinin, çocuklarının anlattıklarından geriye edilgen bir baba
portresi kalıyor. Çocukları çok sevmesi, evde vakit geçirmekten fazlasıyla
hoşlanması, çok içki içmesi… Bunlar yetenekli bir sanatçıyı yazma temposu
bakımından optimum seviyede tutabilir. Ama bana kalırsa Turgut Uyar’ın
büyüklüğü için en belirgin neden şu: Bağımsızlık.

Bağımsızlık yani bağlantısızlık. Hiç kimseye, hiçbir şeye gerçek bir bağ
hissedememek. Yalnızlığından bir balkon yapmak ve orada insanları ve şeyleri
izlemek. Balkon ister istemez bir mesafe yaratır. Uyar’ın hayatının fonu o
mesafeye hep sadık kalmasıydı. Yakın çevresinin bile bin bir filtreyle
yaklaşabildiği bir adam olarak Turgut Uyar nesnel düşünme becerilerine itibar
etmeden belli bir mesafeyi yakalamıştı ve büyük başarısı buydu. Ne imgeci
kolaylığa ne de arabesk doğruculuğa düşmemesinin sebebi de buydu. Gözleyen
ve şiddetini artırınca gözetime dönüşen bir bakışı şiir formuna
dönüştürebiliyordu. Ama bu, bir mesafeyi ve o mesafenin daimî kontrolünü de
gerektiren bir nosyon olduğu için Turgut Uyar; şiirlerinde bir iktidar erki
gibidir. Öylesine bir iktidar ki Faucault’yu kıskandıracak biçimde görünmezdir.
Osmanlı padişahlarının iktidar tahkimatı yöntemi olarak çok ortalıkta
görünmemeleri gibi değil ama Turgut Uyar’ın iktidarı. Yönetmek içi değil
yönlendirmek için kurulan bir iktidar.
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İktidarın yönlendirmesi çürütücü değil Turgut Uyar’da. Çürümenin tersi
istikamette ilerlemeye çabalayan bir yönlendirme. Bu yüzden “beyaz”. Beyaz ve
bulaşılmamış. Beyazlığı temiz kalma motivasyonuyla ilgili değil. Şiiri bir
arınmışlık gösterisi olarak kurmaya uğraşmıyor Uyar. Uyar’daki beyaz iktidar
hevesi tamamen yarattığı dünyanın bakir oluşunu, el değmemişliğini
vurgulamak için. Taze ve turfanda görüntüler yakalamak istediği için bakışı bir
iktidar aygıtına çeviriyor büyük şair. Bu el değmemiş güç, onun şiirlerine beyaz
panoptikon yakıştırmasını vermek için bence yeterli. Siyasal söyleme dayanan
hatiplik, ironi marifetiyle üretilen ofansif duyuş, teatral atmosfer, dile
yabancılaşma gibi yaşıtlarının en büyük silahları olan bütün bu imkanlar seti
Turgut Uyar’ın şiirlerinde önemsizdir. Şiiri teknik bir terzilik üzerine inşa
etmez. Sadece bakışlarıdır onun silahı. “İhtişam,” diyor Andre Gide “baktığın
şeyde değil bakışında olmalı.” Uyar ihtişamı önce bakışına sonra telaşsızca ve
süse gerek duymaksızın şiirlerine ait kılabilmiş bir büyük şairdi.
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Ümit Çiçekli

Cemal Süreya, onun ölümünden sonra “Öldüğü gün... Hepimizi işten attılar”
demişti. Bu ifadelerin gelişigüzel söylendiğini düşünmüyorum. Çünkü Uyar,
ülkemizin yetiştirdiği en donanımlı şairlerinden biridir. Yaşadığı döneme,
yaşadığı çağa en önemlisi de şiirine sadık kalmış bir şair var önümüzde.
Yaşadığı dönemi en ince ayrıntısına kadar analiz etmiş, günlük olaylara ve
yaşananlara rikkatle eğilmiş ve yazdığı bütün şiirleri doğrudan doğruya hayatın
gerçeklerinden almıştır. Bu sebepten Büyük Saat’e baktığımız zaman birden
fazla zaman ve saat görmek imkansızdır. Onun yalnızca bir tek zamanı vardır.
O da: Yalnızca içinde bulunduğu zamandır. Onun şair tanımına göre çağına
yabancı kalmak, kapalı kalmak büyük bir kayıptır. Çünkü şairin içinde kalan
çığlık anlamsız ve yabancı bir sesten başka bir şey değildir. Acının Coğrafyası,
Sular Karardığında Yekta’nın Mezmurudur şiirleri Uyar’ın bu anlamlı ve dışa
dönük olan çığlıklarına sadece birer örnektir.

İkinci Yeni şiirinin en özgün şairlerinden biri olan Uyar, geçirdiği dönüşüm ve
değişimlerle yeniyi sürekli kovalayan bir şiirin peşindedir hep. Divan şiir
kitabına dikkatle eğildiğimizde özsel/ biçimsel yenilikleri rahatlıkla görmek
mümkün. Buradaki asıl kıymetli olan mesele ise şudur: İkinci Yeni adı altında
toplayacağımız birçok şair yeniliği, özgünlüğü bize ait olmayan bir damarda
ararken, Uyar bu yenilikleri kendi damarlarına eğilerek bulma yoluna gitmiştir.
Her şair gibi onun hayatı ve şiirleri de birçok değişimden, denemelerden
geçmiştir ama Uyar’ın Türk şiirine ve kendinden sonraki kuşaklara bıraktığı şu
tavsiyeler onun Türk şiiri içerisinde ciddi bir yerde durmasını sağlamıştır: “Oysa
acemilik. Efendimiz acemilik. Bir taş alacaksınız. Yontmaya başlayacaksınız.
Şekillenmeye yüz tutmuşken atacaksınız elinizden. Bir başka taş, bir başka
daha. Sonunda bir yığın yarım yamalak biçimler bırakacaksınız. Belki başkaları
sever tamamlar. Ama her taşa sarılırken gücünüz, aşkınız, korkunuz yenidir,
tazedir. Başaramamak kaygısının zevkiyle çalışacaksınız.

Gelin böyle yapın demiyorum. Durduğum yerde kalmaktan korkuyorum. Şiir
bir sanat olayı değildir. Bir yaşama çabasıdır önce. Yaşadığımıza tanıklık eder.
Her gün yeni bir dünya içinde, her gün yeniden ve başka etkilerle duygulanan
insan, her gün bunları yeni biçimlerle söylemelidir.
Diyeceksiniz ki: böylece ancak bir azınlığa seslenmiş olacaksınız. Bir kere, bu
işin kötü yönleri beni hiç mi hiç korkutmuyor. İkincisi sanat bir ceht işidir,
eğitim işidir. Tembel kalabalığın keyfine uymak istemiyorum. Sanatçı nasıl
uzun çabalamalarla yetişiyorsa okuyucudan da bu gayreti bekler.”
Özetle bu soruya bir cevap verilecekse bence bu cevap şu olur:
“Turgut Uyar’ın büyüklüğü acemiliğinde gizlidir.”

Soruşturma:
Turgut Uyar Neden Büyük?
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Derviş Ali Büyükkartal

Cumhuriyetle birlikte ivme kaydeden Türk Şiiri, Garipçilerle hareketlilik
kazanmış ardından doğal gelişme kaydeden İkinci Yeniciler ile kendisine yeni
bir yol çizmeye başlamıştır. Tam da burada karşımıza çıkan, döneminde de
birçok kişi tarafından farkına varılan Turgut Uyar, Türk Şiiri’nin mihenk taşı
olmuştur. Hakkında birçok akademik çalışma yapılan Turgut Uyar’ın şiiri iki
yönden ele alınır. İlk dönemlerinde Orhan Veli şiiri olarak nitelendirilen şiir
anlayışı ilerleyen dönemde, İkinci Yeni şiiri olarak evrildiği görülmüştür. 

Genel bakış açısından ele alındığında da Turgut Uyar’ın şiirinin üç döneme
ayrıldığını görürüz. Bu ayrımsa şiirinin dili yönünden ele alınmıştır. Birinci
Dönem olarak Arz-ı Hâl ve Türkiyem kitaplarıyla birlikte 1940’ların şiiridir.
Şair, Dünyanın En Güzel Arabistanı’yla birlikte genişleyen kelime kullanımı ve
İkinci Yeni akımına uygun şiirler vermesiyle göz önüne gelir. Yalın bir dil
kullanımının yanı sıra İkinci Yenicilerden sayılmasına sebep olan yapıtları
Kayayı Delen İncir Turgut Uyar’ın üçüncü dönemi olarak araştırmacılar
tarafından kabul görür. 

Askerî hayatından sivil hayatına geçişiyle bireyin sorunlarına daha çok hâkim
olmuş ve eserlerinin bu yönde vererek edebiyatımızda döneminin dışına çıkan
bir şair olmuştur. Çağını aşan Turgut Uyar, şiir anlayışındaki cesur ve iddialı
duruşlarıyla kendisi olmuş, bununla yetinmeyip birçok alanda da eserler
vermiştir. Cesurca aldığı kararlar ve ortaya çıkartmış olduğu yapıtlarla
çalışkan, azimli kişiliğini bizlere ispatlamıştır.

Şiirimizde Garipçilerden İkinci Yenicilere geçiş yerinde bir köprü olduğu gibi
Modern ve Deneysel Türk Şiiri içinde örnek olabilecek, ufuk açacak birçok
eseri bizlere bırakmıştır. Günümüzde bir dönem popüler kültüre kurban
gitmeye yaklaşmış olsa da eserlerinin kalitesi buna izin vermemiştir. Turgut
Uyar, Türk Şiiri için yegâne eserler oluşturduğu gibi kentleşmenin getirdiği
zorlukları göğüsleyen bireyin de bir yansıması hatta kalemi olmuştur diyebiliriz.
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Zeki Altın

Turgut Uyar için Edip Cansever “Türk şiirinin en seçkin, en usta şairlerinden
biridir.” der. Bu ifadenin ardından şunları ekler: “Soluklu, soluklu olduğu
kadar da görkemli bir şiirdir Turgut Uyar şiiri.” Edip Cansever'in ifadesinden
sorunuza geçecek olursam “Turgut Uyar Büyük Şairdir” çünkü kendine has bir
şiir yapım süreciyle özgün şiirler oluşturmuştur. Bir şairin kanaatimce
büyüklüğünde payı olan diğer bir husus şiire poetik yaklaşımıdır. Bu
yaklaşımını Korkulu Ustalık eserinde de görebiliriz Uyar'ın. Şairler yazdıkları
şiire öyle bir biçim verirler ki kendilerinden sonra ölümsüz bir yapıt olarak
kalır. Bu verilen biçim içerikle dönem şartları ve şairin gerçek gündemi bağımsız
değildir. Turgut Uyar kendi döneminin her türlü koşullarını gündem
süzgecinden geçirerek şiirlerine yansıtmıştır. Biz Büyük Saat kitabındaki
şiirlerine baktığımızda bu büyük şairin bakışını görürüz. Eleştirilmekten
korkmadan asıl varlığını eserlerinde gösteren şairdir Turgut Uyar. Ayrıca şairin
büyüklüğü kendi döneminin öncesiyle kurduğu ünsiyet bağıyla da ilgilidir.
Dönemin modern şiir anlayışına Divan edebiyatının geleneksel özelliklerini
yedirerek kendi şiirini güçlendirmiştir bahsedilen büyük şair. Turgut Uyar
nezdinde tüm büyük şairler için ortak bir kanaat vardır ki, poetik bakış ne
olursa olsun okurunda bıraktığı o lezzetli tat. Uyar'ın şiirlerini okuyan hemen
hemen tüm okurlar, şiire bakış açıları nasıl olursa olsun onu okurken keyif
almışlardır, alırlar da. Bu söylemimin tekil bir öznelliğin aksine kolektif bir
beğeni olduğunu vurgulamak isterim. Ki bireysel beğeniden daha kuvvetli bir
dayanaktır şairin kolektif bir beğeni duygusuna hitap etmesi. Bunların toplamı
olarak söyleyebiliriz ki Turgut Uyar dün için ne kadar estetik açıdan kuvvetli
bir şiir anlayışına sahipse ve de kuvvetli şiirler yazmış ise bugün kalıcılığını ona
borçludur. Şairlerin yolunu aydınlatacak olan da budur.

Ayşe Nur Biçer

Şiir, şair için ayırt edici nesne ve kavramları görünür kılar, diğer insanlarının
dikkatine sunar. Zihinleri bir devinim içerisinde iletişime dahil eder. Bu yönüyle
de şairinden bağımsız bir şiir düşünmemiz bana mümkün görünmüyor. Mesela
Turgut Uyar’ın şiir dışında ahşap yontmaya, sibernetiğe ve matematiğe ilgisi
şiirinden bağımsız değildir. Şiirinde hepsinin izini sürebiliriz. Fakat onun
şiirinde tüm bunların dışında, hiç ilgilenmediği alanların da izini sürebilmemizin
mümkün oluşu benim için onu büyük yapan unsurlardan biridir. Yani şairin
yalnızca şiiriyle birçok alana vakıf olabilme hâlini biz Uyar’ın şiirinde net
olarak görebiliyoruz. Mesela felsefeyi ve felsefe tarihini çok iyi bilen birinin
şiirleri gibidir onun şiirleri. Oysa felsefe ilgisinin ve bu alanda okumasının çok
yoğun olmadığını biliyoruz. Dikkat çekeceğim başka bir konu şu, Büyük
Saat’te sık sık tekrarlanan “dirim” ve “dirilme” kavramlarını Korkulu
Ustalık’ta bahsettiği ‘kendini yeniden icat etme’ bahsi ile bağdaştırıyorum ben.
Uyar, kendini yeniden yeniden icat etmiş, şiirini yeniden yeniden doğurmuş bir
şair. Zaten bu doğurma hâlinin bitişini bir şair için şiirin bitişi olarak görüyor. 
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Üstelik kendinden sonraki dönemlerdeki sanatçılara olan etkisiyle -etkilenme
derken taklitten bahsetmiyorum- çok doğurgan bir şiir yazdığını anlıyoruz.
Akabakan şiirinde bununla ilgili şöyle bir dizesi vardır: “Yabancı bir canın
yaşarlığı hep köşebaşlarında,/ doğumum, durmadan doğumum başlıyor
benim…” Benim Büyük Saat’te en ilgimi çeken başka bir durum da Uyar’ın
kadın mutsuzluğu üzerine inanılmaz görgü sahibi ve hassasiyet sahibi oluşu.
“Kuşun Yeri Beklemek”, “Güneşi Bol Ülke”, “Pazarlıksız”, “Yalınız
Dürdanecik” gibi şiirlerde Uyar’ın duygusal zekasını net olarak görürüz. Bu
şiirlerdeki karşı cinsi için yaptığı tespitler bana hep çok ilginç gelmiştir. Elbette
halka duyduğu büyük sevginin Tanrı tasavvuru ile bütünleşmiş hâli,
Anadolu’yu bilmesi ve yalnız bilmekle kalmayıp onu sevmesi, şiirini hiçbir
zaman sloganlara mahkûm etmemesi gibi daha birçok neden onu büyük
yapıyor. Onun şiiri olmasaydı, edebiyatımızda büyük bir yarık olurdu ve biz bu
boşluğun neyden kaynaklandığını asla bilemezdik gibi geliyor bana.

Bayram Tayyip Yaslıca

Söylemlerin sürekli yer değiştirdiği toplumlarda şiirin uzanımı da buna göre
değişir. Sözün hükmüne duyulan aidiyet bu değişkenlik karşısında şairin
cılızlaşmasına engel olur. Cumhuriyet sonrası ülkemizde yaşanan bazı
gelişmelerden doğan bir takım hassasiyetler, 1950 çok partili döneme geçiş ve 52
Nato meselesiyle yerini kalınca bir renk değişimine bırakmıştır. Türkiye’de söz
söylemek artık tehlikeli sayılabilecek kadar nadirdi. Çünkü söz bir kürsüde
söylendiği zaman hayati, sokakta söylendiği zaman malayani, evde söylendiği
zaman travmatiktir. Yerine göre renk ve anlam değişikliğine uğrayan aynı
sözlerin cumhuriyet sonrasında hem anayasal hem de yönetimsel olarak birçok
değişikliğe uğrayan ülkemizde de kendi anlamı dışında yeni anlamlara
kavuşması kaçınılmaz olmuştur. 

Bu girizgahı şöyle özetleyerek somutlaştırabiliriz: Türkiye’de söz söylemek, o
sözün söylendiği dönemde yaşayan insanların; o dönemden aldıkları psikolojik,
ekonomik ve kültürel etkileri yansıtan bir uğraştır. Şiir ise bu uğraşı bir
organizasyon haline getirir. Bu organizasyonun en gözü kara patronudur belki
de Turgut Uyar. Eğilimci, meyhane süvarisi, sokağın cepkeni, karşı mahallenin
hovardası. İnsanı tanıyan ve bu tanımadan itibaren onu içinde yaşadığı
dönemden hiç ayırmayan, tanrının ve anayasanın koyduğu birbirinden farklı
kurallar karşısında bocalayan bir adam. Hareket kabiliyeti hususunda, yaşamın
maruz kalınan köşeli yapısını insana dair hiçbir “şey”i atlamadan incelemeyi -
en kıvrak halde- başarabilmiş ve bu inceleme kapsamında yaşamın sosyolojik
tetkiklerini her türlü disiplini reddederek önümüze koyabilmiş bir şair. Bütün
incelimleri insan tabiatına uygun ve kronolojik olarak şiire konu etmesinden
anladığımız şudur ki Uyar; hiçbir duygusunun, hiçbir patolojik ayrıntının,
hiçbir bunalımsal kötürümlüğün, hiçbir kusurlu sevincin üzerine basıp
geçmiyor.
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oysa bir çiçek bir güzel dünyaya bakmalıdır / Biraz Daha

seni ilk haziranda görmüştüm
şapka giymemiştin çünkü yazdı
zaten hiç giymezdin belki de
kimin dünyayı görecek hali vardı oysa
sokaklar mavilik demetleri şunlar bunlar / Gök, Bulut, Su

nasıl yadsınabilir yüreklerde gezinmesi
tozlu bir gümüş tabağın, çiçeksiz bir sardunyanın / Bir Yılın En Soğuk Akşamında
Aşk Övgüsü

ne söylenebilir! her şey düzeliyor sandık.
odalarda çok geniş alanlarda dardık
hiçbir şeye yeterince inanılmadan. Toplandılar
orada biz de vardık / Yenilgi Günlüğü – Cuma

Dört farklı şiirden örnek olarak aldığımız yukarıdaki mısraları bu kapsamda
değerlendirelim. Biraz Daha şiirinde geçen bu mısrada Turgut Uyar’ın
dünyadan aldığı yansımaları yine dünyaya büyük bir incelikle verdiğini
görüyoruz. Eşyanın, mekanın, ters-düzlemin yarattığı ve şiirde yuvalanan bu
fay, Uyar şiiri için tamamlayıcı/bütünleyici bir etkidedir. Siyasetin, ekonominin,
sosyal çürümenin ruh ve hayal dünyamızda oluşturduğu hasarlardan apaçık
istifade eder Turgut Uyar. İnsanı evrenin ve tabiatın en nadide parçası olarak
tanımlama gayreti de buradan gelir. Onu bir bütün olarak görür,
hassasiyetlerine yön veren ve onu insan yapan bütün unsurlarına doğrudan etki
eden “zaman” kavramını gözden kaçırmaz. Metropolün kalbinde,
gökdelenlerde büyüyen çocuklarla, taşra çeşmelerine su vurmaya giderken
annelerinin sırtlarına bağlanan çocukları birbirinden ayırır. Onurlu bir ölümle,
çingene dövüşü ölümlerini tek bir ölüm çatısı altında değerlendirmez. Ona göre
bütün çocuklar güzeldir fakat ayrıdır. Ona göre bütün ölümler yerlidir ama
farklıdır. Çağın ve yaşananların insanoğluna olan etkileri karşısında zaman
zaman umudunu yitirir ve geriye sadece oysa bir çiçek bir güzel dünyaya
bakmalıdır demek kalır.

Gök, Bulut, Su şiirinde Turgut Uyar’a göre insanı çevreleyen -saydığımız tüm
etkenler- her şeyden sonra geriye yalnızca bu mısra kalır: kimin dünyayı
görecek hali vardı oysa. Bu abluka karşısında teslim olmaz, teslim olmama
halini yine yaşadığı dönemin baş kaldırıcılarının bilinciyle yürürlükte tutar.

Biriken özlemlerini açığa çıkarmaktan çekinmez büyük şair. Çok büyük aşkları
bile günlük kullanıma uygun hale getirebilir. Özlem, bunca sıkışıklığın
ortasında yaratmaya çalıştığı mükemmel boşluk ve dağları ezberleyen
adamların yürek burkuntuları onun şiirinde iç çeken bir kekeme gibi dolaşır
durur. Bir Yılın En Soğuk Akşamında Aşk Övgüsü şiirinde yer alan bu mısralar
bize tam olarak bunu gösterir: İnsan, ilgilendiği ve yer aldığı-almak zorunda
kaldığı meselelerin tamamında yalnızdır. Bu yalnızlık eylem anıyla başlar ve
eylemin sona ermesiyle çoğalır. Dalıp dalıp uzaklara bakan bir kimsenin
yalnızlıktan aldığı etki, o yalnızlığı doğuran bütün olguları da ortaya çıkarır. Bu
yüzleşmeden hiçbir zaman sağ çıkmayı başaramamış insanoğlunun uçsuz bir
dalgınlığıdır bu mısralar: nasıl yadsınabilir yüreklerde gezinmesi/ tozlu bir
gümüş tabağın, çiçeksiz bir sardunyanın. 

odalarda çok geniş alanlarda dardık.
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İşte; Yenilgi Günlüğü - Cuma şiirinde yer alan bu mısra, Turgut Uyar’ın neden
büyük olduğuna dair dünyaya deliller sunuyor. Topraktan, tabiattan, eşyadan,
mekandan, insan ruhundan, hayvan içgüdülerinden, bozuk paralardan, uçak
gürültülerinden, yıldız asmalarından, kutsal kitaplardan, önü ve arkası
doyumsuz kızlardan, ölümden, çocukluktan, insanı ve insanı ilgilendiren
coğrafyayı yapan-bozan bütün koşullardan yola çıkarak yine insana varan
Turgut Uyar, doğumdan itibaren ölüme kadar insanın uğrayacağı hiçbir durağı
atlamıyor. Şiirin insana konumunu bildirmesi hususunda üstlenegeldiği
vazifesini göz önüne alacak olursak; dünyaya maruz kalan her bireyin
dünyadan çıkana kadar hem bireysel hem de toplumsal olarak karşılaşabileceği
her şey bu konumu belirler ve Uyar’ın besin kaynağı bu olmuştur. Turgut Uyar
neden büyük sorusunun en kalın cevabı burada saklıdır. O, yola gelmez,
zaptedilmez, tartılmaz ve ayarcı zekasıyla; içinde yaşadığı toplumun ekonomik,
sosyal ve kültürel sorunlarına karşı insana ne ile kuşanması gerektiği
konusunda bilgiler sunmayan, insanı doğrudan yüzleştiren ve bundan
çekinmeyen, açık savaş yanlısı bir büyük patron. Büyük resmin, büyük saatin
büyük oylumcusu. Çaresiz kalmış bir tanrı düşünün, böyle bir şey mümkün
olsaydı en çaresiz tanrı Turgut Uyar olurdu. Hem çaresiz, hem tanrı. Tanrı ama
çaresiz. Uzuncana öperim. Selam.
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burada yağmurlar denizlerden göğe taşıyor
ufukta bekleyen dallarda çeşit çeşit güneşler
kimse sizi bırakıp gitmiyor başka diyarlara
burada bahar insanın kışından hep daha uzun 

koptu, asırlardır beklenen bir cuma seherinde
dünya kapısına kul olanlara tas tas ateş…
yerden göğe kadar telaş büyüdü kapımda
sisler içinde bir melek kırık koluma dokundu

öldüm ve sandım ki ardımda bıraktım baharları
ben güneşi göremem korkusu taşırdım evvelimde
aldanmış aklım kaldı faniliğimden bir de kısa saçlarım
şimdi turfanda sabahlar diziliyor önüme

mecbur değilim artık günahların sesi olmaya
üstelik ne sağında ne de solunda yuvalanmadım omuzların
sonsuz huzuru gördüğüm dehlizde düşlerim un ufak
önümde hiç solmayacak bir yeşil, artık çok uzaktayım

Şi
ir
ül
ke
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Şiirin ruhumuzda bıraktığı etkide ferdî duygularımızla kurduğu bağ şüphesiz çok
kuvvetlidir; bir şairin gizli bahçelerinde dolaşmanın, şiirin mana dünyasını anlamaya
çalışmanın ve okur olarak şiir için çaba göstermenin kıymeti de pek tabi büyüktür. Şiir;
şairinin nice sırrına, hissiyatına ortak olmayı yaşatır okuruna. Bir şiirin muhatabında
bıraktığı etkinin sırrına imtina eden biri olmakla birlikte “Artık Çok Uzaklarda”
şiirimin öyküsünü tüm okurların kalbine sunuyorum.

Bahar; insanoğlu için yeniden dirilişin ve varoluşun müjdesidir, bize nice başlangıçlar
araladığına inanır ve onun gelişini yeni bir hayatın muştusu sayarız. Hepimizin
hayatında görkemli bir umudun habercisidir, ondan aldığımız güçle adımlarımız daha
emin ve kararlı olur. Biliriz ki her bahar yeni bir umuttur insana. Olağan durumlarda
insanı gülümseten baharın olağan dışı durumlara gebe olacağı dahi düşünülmez çoğu
kere çünkü yeni başlangıçların içinde acı çekeceğimize dair inancımız yoktur. Hayatın
var olmak ve yaşamak üzere konuşlanan anlarına acıyı ve dahası ölümü asla
yakıştıramayız, bizden ve sevdiklerimizden uzak saydığımız acılar ise -çoğumuza göre
zamansız da olsa- bize kendini mutlaka yaşatır.

Seneler evvel gelişine sevinemediğimiz baharlarımız oldu... Eve kapandığımız ve
korkunun iliklerimize işlendiği o yıllarda baharların gelişi sadece uzaktan seyredilecek
bir mesele haline dönüşmüş, insanların hayatı sayısal bir tablonun içine sıkıştırılmıştı.
Birkaç seneye sığdırdığımız neredeyse her haneye ölümün uğradığı o yıllardan size
seslenen bir şiirin hikâyesi bu. Doğanın rengârenk çiçeklerini açtığı bir bahar günü
amcamı kaybettim. Ölümle karşılaştığım, ruhumuzun bedeni terk edişiyle yüzleştiğim o
günden sonra en büyük hakikatin “ölüm” olduğunu kavradığımda şiirlerim ondan
bağımsız olamayacak hâle geldi.

Bu şiir, ölümle karşılaşan bir ruhun iç konuşmasıdır aslında... Yol boyu gördüğüm servi
ağaçlarını, mavi gökyüzünü, içimi saran bahar kokusunu artık hissedemeyecek olan
amcamın daha güzeline kavuştuğunu düşleyerek avuttum kendimi. Ruhsuz kalan
tenlerin toprakla buluşunca yeni bir dünyada daha fazlasıyla can bulduğunu
anlatabilmek için kelimelere ve imgelerin gücüne sığındım.  Ölümü, bedenin terk ettiği
dünyadan daha güzeline göç etmesi için bir vesile saydım. Kaybettiklerimizi artık
göremeyecek olmak bu dünyada geride kalmanın bir çilesi… Bu çilenin zihnimizi
kavuran, benliğimizi kuşatan acısından kurtulmak için gidenlerin hep cennet köşesine
kurulduğuna inandım. Aslolan hayatın onlar için mutlak surette güzellik barındırdığına
inandığım için “cennetten seslenen bir ölü”nün şiirini kaleme aldım. Bir ölünün dilinden
konuştuğum şiirimde mutluluktan, huzurdan ve hayalî güzelliklerle dolu bir cennetten
ötesini kaleme dökmeye gönlüm razı olmadı. 
 
Yağmurların denizlerden göğe ulaşması, dallarda çeşit çeşit güneşin olması, kimsenin
başka diyarlara gitmemesi ve baharın kıştan uzun olması benim cennet tahayyülümün
sadece bir parçasıydı. Olmazların olduğu, hayalin sınırlarının kaldırıldığı bir cennete
kaybettiğim tüm sevdiklerimi bu şiirle taşıdım. Bir bahar günü çok uzaklara
gönderdiğim ama hiç solmayacak bir yeşile kavuştuğuna inandığım sevdiklerim için
kaleme aldığım bu şiir, sanırım hikâyesini okura sunmamla tamamlandı.  
 
Artık çok uzaklarda olan tüm sevdiklerimize sonsuz bir özlemle…
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Yüzümde bu yaşıma bir kuşku taşıyıp
bu yaşadığımı yüzüme soğuk su çarpar gibi
iyi gibi bir akşam üstü hırkasız
olasılıklara dahil olmayan yaşama uğraşı
bir ihtimal dışındaki yalnız çiçek gibi
saksıda ölüyorken bir ihtimal daha yok

demek insanı sağken böyle öldürüyorlar
tetikte bilindik bir yüz her zaman
göğsüne dolanan katil sarmaşık
senden güneşi böyle çalıyorlar 
kupkuru ölmek ama ayakta 
görünen o ki kusursuz öldürüyorlar

ona bir bıçak verseler elini kana bulayacak
bana bir bıçak verseler bir meşeyi soyarım ancak
ruzgarı tutarım mesela
giden günlerin hatrında kalarak
ağaca şiir okurum ancak

buraya kritik bir tarihi düşmek bana
katili bilmek ölüye ne katar

Şi
ir
ül
ke
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Aslında şiirlerimin hikâyesini anlatmayı tercih etmem, çünkü şiiri bir
yerde dondurmak olur bu. Bir şiirin hikâyesini anlatmak, şiiri şiir
dışında kurgulamak ve ikna etmeye odaklı bir yol, eğer bunu tercih
etseydim belki bir hikâye yazardım bilmiyorum. Hikâye yazanlara
haksızlık olsun istemiyorum, ama şiirin her daim okunduğunda kendini
hatırlatan, kendini yenileyen ifade gücünde her dönem farklı yankı
bulan bir tarafı var takdir edersiniz ki. Ruhsal durumunuz nasılsa o
şiirden aldığınız etki değişiyor, bir yaşanmışlık karşısında mana
değişiyor, bu yüzden şiir eskimeyen, biraz çıkış noktasını şaire saklayan
bir tür. Kıskanç belki de. Atilla İlhan, şiiri yazma sebebini açıkladı
filan. Şiirin hikâyesini anlatma kısmı çok fazla yaygınlık kazanmadı
yoksa. Bilirsiniz yani Sezai Karakoç’un Mona Roza’sı, ki bence çok
güçlü bir şiiri değildir zaten, şiirin etkisi karşısında herkes arkasında bir
sebebe dayanmak istedi. Bunu ancak şiire yabancı “çoğunluk” yapar.
Bir şiirin büyüklüğü karşısında gösterilen hayret, bir sebebe dayanmak
istedi aslında, fakat işte şiir budur zaten, sebepsiz de etkisi altına alır
insanı; hikâyesiz, örneksiz de. Yıllar sonra biz tüketim malzemesi
olarak bankacı reklamında “o kadını” gördük diye o şiir kabul görmedi
birçok insan tarafından. O şiirin verdiği etki kabul gördü. Birçok
insanın sevme biçimini oluşturmuştu o dönem ki dediğim gibi benim
için Sezai Karakoç’un çok da büyük bir şiiri değil her neyse.

İşte şiir, etkisini kendi anlam dünyasından alır. Yine de Durgun Su
şiirinden şöyle bahsedebilirim. Ben çok özgür bir ortamda büyüdüm.
Büyük bir lojmanda gün boyu sınırsız oynayabildim ve ağaçların
tepesine çıkabildiğim doğal bir alanındaydı evimiz. Bunun hayatım
boyunca bana farklı etkileri olmuş tabii. Risk alabilmem, gezmem, tek
başıma seyahat etmem ve hâlâ dağlara çıkmam, ağaçları aramam bence
buradan geliyor. Sanırım bunun etkisi şiir kurma biçimimde de var.
Hesapsız, tehlikeyi göze alırım, lirik konforuna yaslanmam. Mısra
sonlarını, başını hesaplayarak, günlerce cebimde şiir çalışarak gezmem
mesela. Şiiri kafamda kurgularım yani ormanda yürümek gibi
düşünebiliriz. Karşımıza her şey çıkabilir ve bir fikriniz vardır fikir
ormanda yürümektir ve ormanda yürüyüşünüzü yazarsınız. Evet bu bir
kurgudur yürüyüş hakkında yazarsınız, fakat çok risk alırsınız,
karşınıza neyin çıkacağını bilmezsiniz. Benim metinlerim de bu
anlamda böyledir, yolda arar. Evet, ben çok çalışırım şiir için, fakat
yola çıkarak çalışırım. Metni bütünsel çalışırım ve birden kusarım, tek
oturuşta yazarım. Bunların hepsinin hayatımızla ilintisi var diye
düşünüyorum.

12



İşte bu şekilde kuzey ormanlarını da yıllardır düzenli olarak gezmeye
başladım. Doğayı arayışım, kendimi arayışım ve herkesten farklı olarak
kendi yollarım vardı bu kuzey ormanları içinde. Daha az insanın geldiği
köşe bucak yerler. Burada kamp da yaptım, yatılı olarak kaldım, zaten
yıllardır doğada kalıyorum. Uzun gözlemlediğim ağaçlar vardı gittiğim
zaman; hareketlerini, esişlerini yani seslerini, işte gövdelerini kokularını
izlediğim ve merak ettiğim ağaçlar vardı. Bir hafta, yine ormana
gittiğimde beni çok şaşırtan bir hadiseyle karşılaştım. Ormanda her
zaman uzunca baktığım ve dimdik ayakta duran meşe ağacı o gün
devrilmişti ve ben çok şaşırdım devrilmesine. Fırtına mı oldu bir şey mi
üstüne düştü diye merakla hayretle bakarken yanına yaklaştım ve
ağacın içine eğildim ve ağacın leş gibi koktuğunu fark ettim, geriye
çekildim. Çok üzüldüm yani o an, sonra kuzey ormanlarında çokça yer
alan sarmaşıkları, her mevsim yemyeşil kalan ve meşe ağacının dibinde
çıkan sarmaşıkları düşündüm. O ağacın dibindeki sarmaşık bütün kış
yaz güneşini çalmıştı meşe'nin, minerallerini topraktan almıştı, kendi
beslenmeye devam ederken meşeyi içinden çürütmüştü. Meşe dimdik
ayakta görünürken en yakını tarafından bir istilaya maruz kalıyordu.
Bu beni çok etkiledi bu, çünkü öyledir, en yakınımız derin bıçaklar,
derin sarsar, derin acıtır. İçimizden çürürüz, kimse fark etmez. Herkes
ayakta bir insan görür, sağlam, sağlıklı normal tepkileri olan. İşte meşe
ayakta çürüyüp, ayakta ölüp en sonunda devrilmişti. Bu şiiri orada
yazdım: “demek insanı zaten böyle öldürüyorlar” diye. Yani bu şiiri
zihnimde, orada kurguladım. Ve ben genelde tek oturuşta şiirlerimi
yazarım, sonra bekletirim, sonra tekrar okurum ve uzun süre
bekledikten sonra ikna olduysam hazır derim. Bu şiir de oradan
çıkmıştı. Şu an yogken.com'u kurduk. Sitede beden-doğa ve metin
üzerine yazı dizisi yazıyorum, poetik metinler. Buradaki, bu doğadaki
bu olay, bu istila biçimi de benim zihnime çok yakın bir üçgen oldu, o
yüzden benim şiirlerime duygu bütünlüğü ve dünyama da bir karşılığı
olan bir hadiseydi. Ve bu meşeyi insana benzeterek Durgun Su şiirini
ortaya çıkardım. Durgun Su da yani işte akmayan, beslenmeyen, belki
yerinde sabit kalan suları hatırlatıyor. Onlar gezinsin istiyorum.
Küçükken taşlara tekme atmak gibi, hani yer değiştirsinler diye.
Durmak bana göre değil pek.

Bu şiire bir kırıklık verdi başlık bu şekilde, şiir epey beğenilmiş oldu,
yani epey karşılık buldu. Şiir ikinci kitapta, Kalan Sağlar kitabında yer
alıyor.
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20.yüzyıl Amerikan edebiyatının en etkileyici ve
çarpıcı kadın şairlerinden biridir Sylvia Plath.
Şiirleri daha çok 1960'lı yılların başında ortaya
çıkan gizdökümcü (itiraf edebiyatı) şiire dâhil
edilir. Şairin “ben” içeren öğeleri sıkça kullandığı
ve eserlerinde duyguların üstünü örtme, gizleme
çabasında bulunmadığı bir anlatım türüdür.
Duygusal çıplaklık diyebileceğimiz bu türde şiirin
en yalın, en samimi halini görürüz. Örneğin
Plath'ın “Leydi Lazarus”  şiiri bu türün izlerini
taşımaktadır. 

Türün diğer temsilcileri Sexton ve Lowell gibi
kendini suçlu hissetme, kendine acıma
duygularına dair endişeleri şiirlerine ve düz
yazılarına sirayet etmiştir. Acılarını ve kaygılarını
sürekli yazarak dindirmeye çalışmıştır.

“Birazcık kaygısızlık beni dünyanın en mutlu
insanı yapabilirdi.” demesi bundandır.

Plath’ın şiirlerinin toplumsal ve tarihî olaylar
bağlamında savaş sonrası Amerikan toplumu,
Japonlara karşı kullanılan atom bombasına
göndermeler, kadın hakları hareketi, feminist
temaları; kadın kimliği, kadın deneyimleri, kız
kurusu kavramı, kadının evlilik içindeki konumu,
cinsiyet rolleri gibi konuları içermesi bakımından
dönemine tanıklığı oldukça önemlidir. Yaşadığı
dönemde ataerkil bir toplumun varlığı, kadın ve
şair kelimelerinin yan yana çokta kullanılmaması
birçok tabu ve önyargıyı kırmayı başardığını
göstermektedir. 

Şiirinde derinlik, duygu yoğunluğu, depresyon,
melankoli, özgürlük arayışı ve bu arayıştan dolayı
sürekli iç dünyasındaki karanlıkla mücadelesini
yansıttığı bir gerilim dikkat çeker. 
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Bu gerilim Sylvia Plath şiirlerinde zirve yapar ve onun için yaşam
cehenneme, aklın kırmızı çizgisine yakın bir yerlerde yaşamaya
dönüşür. İnce narin bir ruha sahip oluşundan dolayı hep acılar içinde
kıvranmıştır. Karmaşık bir zihin yapısına sahip olması aşırı uçta şiirler
yazmasına sebep olmuş ve onu defalarca intihar düşüncesine
sürüklemiştir.

“Ölüm bir sanattır, her şey gibi. Eşsiz bir ustalıkla yapıyorum bu işi.”

Sylvia Plath için intiharda ses getiren bir isyan, kendini yok edip
kendinden vazgeçerken ölümü yaşamaya tercih etmenin altında düzeni
bozma, intikam, kin, öfke, başkasını öldürme isteği ve benzer
duyguların mutsuz çığlığı yatmaktadır. Sartre’a göre “İntihar dünyada
var olmanın bir başka yoludur.” Şiirlerinde oldukça ritmik, güçlü doğa
ve ölüm gibi evrensellik taşıyan metaforlar ve imgeler kullanır. Bu
metaforlar okuyucunun duyguları daha derinlemesine hissetmesine
olanak tanımış olur. Şairin ve şiirin başarısı asıl burada gizlidir.

Gizdökümcü Prenses Sylvia Plath’ın, 31 yıllık yaşam hikâyesi oldukça
karamsar, yaşadığı psikolojik sorunlar nedeniyle anlaşılması oldukça
zor bir kördüğüm. Ölmeden kısa bir süre önce kaleme aldığı yarı
otobiyografik romanı “Sırça Fanus” kendi hayatından kesitlerle dolu.
Modernist ve postmodernist unsurları da içinde barındırır. 

“Bütün bu olanları kötü bir rüya gibi hatırlayacağız. Kötü bir rüya.
Sırça fanusun içinde ölü bir bebek gibi tıkılıp kalan insan için dünyanın
kendisi kötü bir rüyadır.” diyerek ölümü dünyaya tercih etmiştir. 

Bir şiiri oluşturan ana hatlar şairin yaşadıkları, hayat tecrübeleri,
gözlemleri ve okuduklarından damıtılanlar etrafında şekillenmekte
şairin üslubunu oluşturmaktadır. Bir şairin yaşamını ve travmalarını
bilmek şiirlerinin ve metinlerinin anlaşılır hale gelmesini sağlamaktadır.
Sylvia Plath, İngiliz ve Amerikan şiirinin sırça fanusu içinde okuyucuyu
da içine çeken bir karabasan. Lowell’in dediği gibi, bu şiirleri yazmak
da okumak da içinde altı kurşun olan bir silahla Rus ruleti oynamaktan
farksız. Tüyler ürpertici, dehşet verici bir estetik.

“Beni tanıyan hiç kimsenin gelemeyeceği bir yerde olmak istiyordum.” 
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“Şiir bizim eski suç ortağımız. 

Biz ne işlediysek onunla işledik.”
Gülten Akın

 
Şiirseverlerin ıskaladığına ihtimal vermediğim bir
kitabın kapağını aralıyorum bugün: Epona
Yayınları’ndan çıkan Fuat Eren imzalı, “Belki
Stocholm’de bir Banka Soymalıyım.” 

Daha bir buçuk yaşında, tazecik bir kitap bu. Dünyaya
gözlerini açalı çok olmadı. Siz şimdi böylesi tazelikteki
bir kitabın dişlerinin yenice kaşındığını, çat pat
koltuklara tutuna tutuna yürüdüğünü düşünmüş
olabilirsiniz. Fakat aldığı ödüllere, hakkında yazılan
inceleme yazılarına göz atarsanız, hele ki bir de açıp
okursanız durumun bundan ibaret olmadığını pekâlâ
siz de fark edersiniz. Kitap için bedenen küçük dersiniz
ama ruhen miladın ibresini ikinci yeninin doğuşuna
çevirirsiniz. Bunları neden söylüyorum? Aynı düşünce
sarmallarından ben de geçtim de ondan. Eserin doksan
sayfalık musikisi beni bazen Turgut Uyar’ın salıncağını
sallamaya yönlendirirken, bazen de Cemal Süreya’nın
sigarasının küllerine doğru üfürdü. Son atmış yılın
dizelerinde işte böylesi dolandım durdum.

Herkesin bir kitap okuma rutini vardır. Kimisi kitabı
aldığı gibi sayfaları hızlı hızlı çeviriverir. Kimisi de
aynen benim yaptığım gibi kitabın ismine, mizanpajına
bir süre takılır. Kendi deneyimimden devam etmem
gerekirse size şöyle izah edeyim: Eğer kitap ismi klişeyse
kapakta duraklama anlarını kısa tutarım fakat
marjinale denk geldiysem epey bir süre bakışırım
kapakla. Bu kitapta da öyle oldu. Evvela isminin en
başındaki “Belki”de takıldım. “Belki” beni ikirciklere,
belirsizliklere götürdü. Tekinsizliğe davet var, belli ki
şair kaleminin etrafına elektrikli muğlaklar örmüş,
dedim. Şairin öznel cehenneminden nesnel dünyaya
yaptığı çağrıyı düşünürken epeyce oyalandım.

Kitabın “Belki”sini görür görmez bir gizem kuyusunun
başına vardığımı düşünsem de, içine tepetaklak
yuvarlanacağımı hesap ettiren asıl şey, başlığın geri
kalanı olmuştu: ... Stockolm’de Bir Banka Soymalıyım. 
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Şunu itiraf etmem gerekir ki hayatımda karşılaştığım en ilginç kitap
isimlerinden birisiydi. Kendine akıl hocalığı yapan, İskandinav’ın göbeğinden
adres gösteren, portakal değil banka soyduran, gözlerimi ferfecir baktıran bir
isim. Okuyucuyu La Casa de Papel dizisine götürecek bir gizeme sahip. Durduk
yere kriminal denizlere başımı sokacak olmuştum fakat kısa sürede
saçmaladığımı fark edip, vazgeçtim. Çünkü söz konusu kitap bir şiir kitabıydı,
dumanı üstünde tüten dizeler yığını. Söz konusu şiir oldu mu dümeni kalbe,
kalbin hikâyesine çevirmek gerekti. Gerisi laf-ı güzaf. 

Sayfaları yavaş yavaş çevirdikten sonra kitabın sırasıyla şu üç bölüme
ayrıldığını gördüm: “Amorf”, “Her Kapı Kendi Sesiyle Kapanır” ve “Gemisini
Kaybetmiş Çapa”. “Her kapı Kendi Sesiyle Kapanır” bölümü haznesinde 10
şiir, “Gemisini Kaybetmiş Çapa” bölümü de 14 şiiri barındırıyor. İlginçtir,
Amorf isimli bölümde sadece tek bir şiir var. O tek şiirin ismi de zaten tahmin
ettiğiniz gibi bölüm ismiyle aynı: Amorf; kitabın sayfalarını çevirir çevirmez
karşınıza çıkan ilk bölüm ve ilk şiir. Katılır mısınız bilmem ama bu bana ister
istemez Kur’an-ı Kerim’in önsözü olan Fatiha Suresi’ni hatırlattı. Bilirsiniz,
kutsal kitabımızın kapağını açar açmaz işlemeli sayfanın içerisine yerleştirilmiş
yedi ayetlik, kısacık ama özet gibi bir sure olan Fatiha ile karşılaşırız.
Arkasından Bakara, Al-i İmran… yani upuzun sayfalar içeren sureler gelir.
Kapıları açan mânâsına gelir Fatiha. Kur’an açılmayı arzular, Fatiha da bu
isteğe bir giriş yazısı olarak tercüman olur. Amorf’ta da buna benzer bir şey
sezinledim. Amorf’un sözlük anlamı; kendine özgü bir biçimi olmayan, şekilsiz.
Bu mânâ Fuat Eren’in doksan sayfalık musikisinin tümünden çıkardığım
tabirle bire bir örtüşüyor. Kitabın bende bıraktığı aidiyetsizlik, şekil-şemail-ruh
noksanlığı, yersizlik-yurtsuzluk duyguları sanki amorfun nüvesinden türemiş
gibi. Burada dilim başka tabirleri de seslendirmek istiyor: Mesela “bire yedi yüz
veren başak gibi”. Ya da fındık kadar bir hamuru hayal etsek nasıl olur? İçinde
şairin tüm ezasını barındıran. Şair onu alıp bir güzel oklavanın altına koyuyor.
Sonrası katman katman açıldıkça açılan bir yufka ekmeği. Herkes doyuyor,
şairin çilesi herkesi doyuruyor. 

Dilerseniz Fuat Eren’in şiire yaklaşımından da konuşalım biraz. Fuat Eren
değişik kelime oyunları ile okuyucuyu ters-düz eden bir kalem değil. Hüzünleri
sükûnetle, bu anahtar kelimelerin açtığı yeni kilit ifadelerle yüzümüze çarpıyor.
Bazı şiirleri birden fazla okuyunca kalemdeki sancıyı, mekânsızlığı daha
profesyonel biçimde içinizde absorbe edebiliyorsunuz. Kitabın sayfalarındaki
yolculuğunuzu nihayete erdirdikten sonra bazı sorulara bir nebze cevaplar da
bulabiliyorsunuz: Başlıkta neden “Stockholm” var, “Satürn’e kadar
yüzüyorum” da ne demek, bir miktar çözümleyebiliyorsunuz. 

Karmaşadan, açılamayan kapılardan geçiyorsunuz. İç sesiniz ya bir nilüfer
çiçeği olmak istiyor ya da size bilinmedik bir coğrafyada banka hırsızı olmayı
telkin ediyor. Siz ise dönüp dolaşıp yine kendinizi sorguluyorsunuz: Bir kalıba
giremeyişinizi, giriftlerinizi, mecburiyetlerinizi. Amorf’un son satırları şu
şekilde:
 
 “kendi ağına dolaşan balık, kurtar beni
 burası neresi, ben kimin oğluyum
 bir ülke kurmak istiyorum, tek kişilik
 bir ülke kurmak istiyorum” diyerek. 
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Belki de bu yolculuğa kitap içerisine gizlediği bambaşka bir metaforla adım
atmıştı Fuat Eren. Ancak bir okur olarak ben bu kısımları aldım kendime.
Çaresizliğin gözü, kendi ağına dolaşan balıkla açıldığı için balıklama daldım
ben bu kitaba. Bir çaresizin başka bir çaresize seslenişi beni epey bir
düşündürdü. Günümüzün kullan-at, geridönüşümsüz, döner ya da dönmez,
döver ya da dönmez dünyasında kolonlarında çatlaklar olan hafızalarımız için
sayısız göndermeler buldum bu dizelerde.
 “yanaklarımız kaskatı gülmekten
 sentetik ormanlar kurar, plastik çayırlara çıkarız
 …
 İç dışa çevrilse en çok ondan korkarız…”
 
“Belki Stockholm’de bir Banka Soymalıyım” için söylenecek daha pek çok şey
var. Bunlardan ilki, hislerinize Metaverse taktıran bir kitap olduğu. Dikkatinizi
verirseniz, çamuru biraz daha hamur, hamuru biraz daha çamur, ekmeği biraz
daha bayat, gözyaşını biraz daha etli butlu gösteriyor. İkincisi, Fuat Eren’in
banka soyma isteği! Bu kısımda Türkçe yazım kuralları gereği yazının yanına
gülücük emojisi koyamıyorum fakat siz ne demek istediğimi zaten
anlamışsınızdır. Ben bu bahse değerli şair Gülten Akın’ın çok sevdiğim sözüyle
atıfta bulunmak istiyorum: “Şiir bizim eski suç ortağımız. Biz ne işlediysek,
onunla işledik.” 
 
Doğru, her şair tetiğe basmaya namzet, bir suç ortağıdır aslında. O halde biz
okuyuculara da bir nevi azmettirici mi demeliyiz? Sevdim ben bu banka
soygunlarını…
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Seyyar kutulara koyuyorlar insanı her sabah
Her akşam sabit kutulara
Bu kutular içinde yalnız
Yalnızlığıyla baş başa

Sürüyorlar insanı her sabah kırlara değil
Bir yangının tam ortasına
Sen burada avlan diyorlar
Avlan ve sonra yaylan

Yılan ve yalanla ısırılan atını
Sür ha bire doğuya
Hep doğuya sürmeli atları
Doğuya ve uykuya

Bir deliydin delirmeden önce
Elinle sıkıca tutardın geleceği
Varmak için doğuya ve uykuya
Beyaz bir gemimin kara yelkeni

Geceleri yıldızları izle
Gündüzleri yıldızları özle
Dindir içindeki uzak âlem düşlerini
Yakala aynada kırk yılda bir kendi kendine kıkırdayan gülüşlerini

Ezilmiş yassı kalbiyle yaslı
İki boyutlu acıların insanı
Mutlu bir gelecek yok senlik
Seninki bir geleceksizlik
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Biliyorum her gözenin
Seninle konuştuğunu
Ondan şiirli ırmaklar
Sesin karıştığı için

Her kuş bir masalın kuşu
Ve her masal senin kuşun
Süzülüyorsa kanatlar
Sesinden uçtuğu için

Sende doğuyor güzellik
Sana döndüğünde ayna
Çiçekler, çiçekler önce
Sesinde açtığı için

Başı dönüyor hayalin
İzin, imgenin, esrarın
Düşler düş olmadan önce
Sesini gördüğü için
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Yeryüzü  yeniliyor  kendi kamburuna
büyük ağrılar sesimizi kısıyor
inledikçeçağlayanlar, inledikçe uçurumlar
istersen ovabiliriz kendi sözcüklerimizi

neyi sevdik de ayrı düşebildi hüzünle
kendimizi ıskalayışımız bile sır hesabıyladır
bir cevabı bekleriz kaderle çarpışan 
zaman su olur gider, merak kum olup gider
denize sarılır gider,  köpüğe sarılır  gider

neyi anlamadıysak ona borçluyuz derinden
güç olan keşkeleri bağışlatmak mazeretler bulmadan
mesafeyi anlatmak  kuş bakışı olmadan
gökte olan  bizde olmayan mürekkep
yüksekten bakmanın rengi 
onunla  uzakları örtebiliriz
yeni ayakkabılar giyip  eskileri incitebiliriz

meğer  bulutmuş göğsümüz nasıl da geçiyoruz 
meğer bu soğukmuş  bize duru bir titreyiş veren
güç olan mevsiminde kucaklamak insanı en taze yerinden
karın yağışı ile başkalarının ne dediği
çamurlu yolları örtmek için kapışıyor
istersen  şimdi geçebiliriz tüm karanlık sözleri
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Tüylerinin yönünden bellidir 
Üsküdarlı kediler
Ve sakallarının yönünden
Tarafı insanoğlunun 
Gözlerinin ağırlığından
Anneanneler
Ben belli belirsiz bir bulut gibi
Durmadan dağılmamdan belliyim. 
 
Günberide soğuması gibi dünyanın
Her şey garip. 
Kaşığa neden kaşık denmiş? 
Açkıya sonradan anahtar. 
Sevgilim evi terk etmiş sabah erken
-akşam geleceğini söylemeden-
Korkuyorum da sanki gün gelmiş. 
Aklıma geliyor cesedime ne olacağı 
Yaşayacak günüm sayısızken.
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Yazıyor! Yazıyor! 
Dünyanın en yalnız adamını buldular
Artık o da sermayenin bir kulu /
-Vurdular
Kabuğuna çekilmiş derviş konum bildir

Doğru yalanı bulanlara
Tıraş kolonyası ve kravat
Ve reklam yüzlerine sponsor
Kimin için kırıyoruz vazoları
Plastik bir gülün akıttığı kana niçin sevda türküleri

Albümleri rafa kaldırılmış ev
Hatırlatıcı haplar alıyor
Akşamları masalar sırtlıyor bir tek
Uykusu bölünmeyenler nerenin vatandaşı

Anayasal düzlemlerde ceketim
Oysa ahmet beyden öğrendim her sabah ya nasip

Müfredata takılmış heraklitos
Hocam buradan soru gelmiyor
 Tam olarak buradan
Yani görmek istemediğimiz her şeyden
Mürekkepsiz zamanlardan kalan ağıtları oku
 Çünkü ilk emri getirmeden yerine diğerleri nafile

-oyun başlıyor

Kaybettiğim şeyler listesi
1-Gölgem
...
Onu bekleme salonlarında
Koridorlar boyunca
Şehrin ışıklarında
...
Oysa karanlık ele verir her şeyi
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başını kaçırdım bu şiirin sonu bende saklı
suyun sükûneti ekmeğin sıcak kudreti
çayın matematiğini aşkın fiziğini görmeden sevmek gibi 
göksel kramp şiirin bana üşüşmesi 
hangi giyindiğim hırkanın omzumda 
yeşillenişi şu dipdiri gölgelerin 
yıkandıkça sabunun merhametidir yıkanan 
ne feci aşkın zarafetinde saklanan ülke tedirginliği 
havanın havada kayboluşunu anlayan kim 
âşığın maşukta kaç ikindi gölgesi bırakışı 

başını kaçırdım bu masalın elmalar bana düştü
dünya perdesine astım muskasını yaşamın 
ütüsü yenilenen gömlektir katlandıkça yüreğim 
muhkem sözlerim var leylak leylak bahar 
suretimde ezberi yarım kalmış aynalar 
hüsnünde şehrin allı pullu şalı var 
yorgun mahyalardan tutunup göğe ağmak için
talim ettim acının küçük yazılıp içimde büyüdüğünü 
kuş seslerine ulandım feleklerin kalp sızısına 
ıslığına aldandım oldum gömleksiz deli 

eğnimde ezelden kudret gömleği şiire tenhayım
mecaza d/adandım kefenime şair yazsınlar beni
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mersiyeden mersiyeye sürüklenmiş
mateme boğulmuş kalplerin feryadı
ölümün gölgesinde kalmış söylence
ayın şavkını tutmuş, incinmiş heves
Efsus: inceliğin ve dönencenin şahı
adanmışlığın narin ecesisin şakayık 
kalemler kırık, buruk ruhlar karanlık
şiirperver Nigâr Hanım anadilin yas
kahır kafilesinin isyankâr tılsımısın
aldanma derdinin çaresi gibi nefes
kırılmış, dökülmüş, sönmüş nağme
sana açılsın bütün kapılar albatros
nadasa bırakılmış hayallerin şafağı
gözyaşı nehrine asılı pembe elmas
buzlanmaya yüz tutan matemhane
iç içe geçmişsin tesellinin tarihiyle
ışık serper alımlı sözlerin feracene
serazatının savruk ve çökük mirası
geçmişi bugüne sürükleyen esans
yarım kalmış hikâyelerin kıpkırmızı
savruluşunun fırtınalara borcu çile
yağmur özlemi çeken deniz biçare
mısralarının yazgısını yazar kaygı
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hangi çiçeği açıyorsunuz
siz hangi çiçeği 
bilemem ben 
onu toprakla öv dedi arkadaşım 
omzuna kuş konanı seç 
ben ölünce de anlamam topraktan 
hep yolunuza mı konacak kuşlar
onlar hep yollarda mı
ne kadar körler
körlüklerinden bihaber
kuşu biliyorum 
yolları biliyorum
ötesini yaşadım ben

enbiyada geçen uzay yolunca 
o ışık hızlarınca, yıllarınca
ne kadar büyüdüğümü bana sor 
çobanıydım sanki yıldızların
şiirim kavalımdı
kepenek kalbim 
güdüp durdum içimdekini

ışığı kendinden menkul birkaç insan 
birkaç yıldız
ne kadar var miadlarına
bunu düşündüm
ne zaman patlayıp sönecekler
ve görünmeden duracaklar enbiyada

"biz gökyüzünü korunmuş bir tavan gibi yaptık"
tavanın asmoleni nerede
koymayı unutan tanrı 
ya yağmuru hesaba katmadı
ya da dümdüz unuttu işte 
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ben
çöpten çiçeklerle 
bir 
çelenk
yaptım
kapıya astım
misafirleri gülerek karşıladım
hiç hastalanmadım
hayır demedim
nereye ise oraya gittim 
böyle olsa
bizden mutlusu olmaz mıydı
mutsuzuz çünkü 
bir yıldız var anasının gözü 
çoban köpeklerim kâr etmedi 
havlayıp durdu kendini yordu 
yıldızlar üzüldü
çiçekler zaten üzgün

ben 
akşamsefası açıyorum 
siz hangi çiçeği açıyorsunuz bilemem
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çeşmelerinden leylaklar dökülür 
navlun bedeli için neşter gerektir 
kusturucu güzelliğin ahengi sarar ipek saçları
tarazlanan yün yumağı dirilir.

su dengesizliğinde besler bestesini
mor gözlerim kefen kınında midilli.

saklı taşlar zencefil bünyesinde nizamlı 
cemâlini görene küllî âhenktir dünya
kokusu nar çiçeğidir aşımıza. 

ömrüme pelesenk olmuş güzeli keşif 
fikir çilesi yahut sümbül lisanında tomruk 
hatıra beşiğimde güftesi olmuş çocukluk.

lütfun miskte mühürdür, kokusunda temaşa edilir 
incilerin dökülür tesbih tanelerine cevher 
kaşıdıkça karanlığın dizleri kanar gündoğusunda
çiçekler iffetini zikirle meşk eder.
 
ey akçesi gökyüzünde yelden cübbe! 
ey istifini bozmayan düzenli gölge!
övgüler sanadır, hırkalar ve heybeler.
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Bugün, duvarların önünde kökler birbirine dolandı
Güneşin doğuşu ile batışı arasında 
Boşluğa saplandı hançerin ucu
Yılan cinlerini gördük 
Başımıza atılan taşlar bin ahlı derinlere düştü

Şaşırdık mı, hayır
Kale duvarları önünde bin tuzak
Şafak sisi gibi 
Buharlaşıp kaybolan havada 
Kim bilir daha niceleri var

Ama başaramadılar, ilk defa da değil bu
Uzattık en uzak yıldızlara ellerimizi
Düğmesiz cübbelerimizle
Karanlık, mişli geçmiş bir zaman oldu 
Yeniden başladı her şey
Nemli topraklara oturduk, kapı dışarı ettik 
Yılan cinlerini
Yedi şeytan sustu, boyun eğmedik karanlığa
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Kızıl kuşanmış, başı göğünde saklı dağları;
geyiklerinden, kum kuşlarından, kekiklerinden ayırıp
pencere önlerine konuşlanmış bir çift gözde buldum. 
İçimde bir sabah, çiçeği titreyen bir akşamsefası açtı.
Nereden aktığı belli olmayan suların
serinliğini yüzümde kurutmuş gibi sustum.
Siyahı sararmış, siyah beyaz fotoğraflardan kesip 
yüzümü, yüzünün ferinde umdum. 
Göğsüme sürgün iç nefeslerde durup
uzun ve dönüşsüz seslerden geçtim.
Benzetecek eşyalarını kolladığım zamanı, 
dizlerime döktüğü ellerimde unutmak isterdim. 
Yağmurun kırk birinci haberiyle bildim,
Yanlış mevsimlerde, yalın dallarda salınan
yaprağın inadıyla bağlandığım rüzgâr
Kanımı kamçılayan bir şeyleri aldı bugün.
Gördüklerimi istiflediğim yerde kesildi cümlem:
Kaç sancının bileğini tutup doğruldun ki yeniden? 
Girdabı içine bükülen iki cümle arası nefes
solgun mavilere koşan bir çift göze denk. 
Güldüğünü bildiğim yüzler seçtim rüyamdan
Zerrelerine iğnesiz dikilmiş zariflik
Katranlardan gün sarısına dek dost.
 Kederi yeni silinmiş kalplerden geldim
 Birazdan ay doğacak sefasına akşamın.
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Dudaklarında arzı gizleyen
“Eyn” makamında bir şair
      - Ki hiç doğurmamış... ve...
Doğmuştur bir “sis”li sabaha 
Tüm uyanmalarında asılmış kadınlar bularak avuçlarında
Kararan sulara usulca “üf”lemiştir
Burası avuçlarım değil burası
Yankısı koynunda bir kuytu mağara
Yangısı bir nefes 
Bir ses
Bir kafes avuçlarımı sımsıkı tutmakta
Bir kafes
Dili taammüden lâl

Sessizliğinden toza bulanan düşler
Bir bir düşmekte artık uçurum ötesi şiir 
      -Ki duymuştur selâsını şuâra
Ve unutmuştur adını bir karınca
Tüm yuvarlanışlarında atılmış taşlar bularak hatırasında
Yükselen boşluğuna usulca bakmıştır
Bu taş değil annemin doğurduğu bu taş
Yankısı uçurumda bir sessiz nidâ
Yangısı bir “meğer”
Bir hebâ
Bir keder suretimi sımsıkı tutmakta
Bir keder
Adı taammüden hüzün.
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Sana ve kırılan umutlara
Dalların yeşermesi gereken tomurcuklarına
Diline pelesenk olmuş yalanlara
Simsiyah geceye özenen saçlarına 
Şehri ürküten büyülü gözlerine
Ve yeri gelmişken söylenmeyip yutulan paslı sözlere
Hepsinden bir parça en çok da göğün kavruk tenine
Bir otogar bankının çaresiz hüznüyle sesleniyorum
Bildiğim tüm yollar kaybolmakta
Varmak için aklımda tuttuğum tüm sokak isimleriyse silik
Çıktığım yokuşlar yenisine gebe
Bir tren henüz gara varmaya çok uzak
Bir durak henüz otobüs görmemiş de yaşlanmış
Çiçekler açmadan soldurulur mu 
Bak, bunu da senden öğrendim 
İnsan kendinden utanır, kendine küserken
Bir uçak havalanır yine de aklımdan yasaklı diyarlarına
Bir akşam yeliydi 
Bağın tozu koruklar üstüne bezelidir
Kokusu geceyle karışmış, tavanda yarısı sönük yıldızlar 
Eskimiş, çürüğe çıkmış bir ay ışığı 
Yutulan yeminler, rengi kaçmış bakışlar
Senden beklemezdim denilen her ne varsalar
Sözlerimin sende söz etmediği vakitlerdi
İnsanın, insandan ansızın geçmesi 
Bir otogar bankındaydım, adın geldi aklıma
Sahi, ben hangi yaz mevsiminden geçtim 
Eskimiş bir denizdi adın bildim 
Kıyısına inmekten pişman olunan
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I.
Tutuklu gözlerim;
Kirpikleri bağlı, katran tutmuş,
Gözlük camlarının ardında
sindirilmiş, sındırılmış, 
söndürülmüş kanmak bilmez ataşı. 
Tutkala bulanmış yurduma
doğan, doğacak güneş. 
İşçilerin köprücüğünde parlayan
Yüz görümlüğü gerdanlıkçasına 
ölüm;
Kömüre, dumana, talaşa susamış
Kanmak bilmez Kenan kuyusu karnı. 
-Gökyüzünü karıncalar taşırmış...

II. 
Tetikli dudağım;
Dişlerimin namlusundan damak damak
Sigara yanıkları, acı sözler boşanacak. 
kandırılmış, yandırılmış, 
kaldırılmış ayyuka ak dilimin karası. 
Şeker pamuğuna dolanmış çocukların
Süt dişlerinden öperdim geceleri, 
Yastıklarının altına horoz şekeri 
Masaların üstüne umut bıraktım. 
Hazzetmezdim karanlıkta insan sesinden
Gün derisi kokardı dişlerinin arası
Al kulaklı bir cin şiir çıkardı kesesinden...

III. 
Topuklu gözlerim;
İki kemiğim gelmeyecek bir araya,
elleri iki yakasında iki elimin. 
Şakağına tükürdüğüm hayat
Öldürse de beni, utanmayacak! 
Tabutumun her çivisinde
saldırılmış, soldurulmuş
doldurulmuş Tulpar'dan yadigar yelem.
Tırmanırken mer-mer merdivenleri
Telekleri yolunmuş kanatlarımla
Tam düşecekken korkuluklar elimden tutacak. 
Küskün değilim ihtiyar saray sütunlarına 
Sarınırken yağmur ayak bileklerimden 
Damlayacaktım yine rüzgârın avuçlarına...
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İlkin parmak uçlarımı kaldırıp seyrettim dünyayı
halklar ki beni sakalları okunmuş zannettiler
dağlanmış gövdemi umarsızca alıp kaçtım yanına
ama neden? sorusunu hâlâ bilmiyorum

Küskünlüğüne bizar ayaklarım beni sana götürüyor 
ilhamım kesilmiş olmalı cinler ve perilerden 
ama ellerinde hizalansın mümkünse her şey 
öğret bana, dört kitabın önsözü olan lamelifi 
anlat, soluğu kesilmemiş yalvacın çığlığını 
ve geceyi onaran şeyler oku bana

Bazen bir ayet uyku kaçırır sen olmayınca 
ağzı küfür dolusu bir iblis düşmanca bakar o zaman
ben burada daha çok sustum izahı olmadığı halde
ve göğün altında ağlamak serbest oldu ruhumun esvabına 

Ak yüzüne neşidler sığdırılırken
bu sefer şehre çöken veba sandılar beni 
bilmediler elbette, sensizlik tufanıdır bu 
çünkü üzerime ilmeklenir hıçkıran sancılar 
ve gecenin içinde yanıyoruz ateş bize mevsim oluyor 

Güneşe hasret bulutların üstünden bir düzlüğe indir beni 
korkma, üzengisi kırılmış binbir telaşı taşıyan muhbir değilim 
ve kör gassal yüzümdeki tebessümü silmeden 
bir ses yarat bana, masivadan ayrılmış olsun 

Sen ki çağların ötesinden bir muştu getirdin avuçlarıma
ve bunlar ceplerimde sakladığım cümleler
şiire seninle başlayıp seninle bitirmek gibi
en nihayetinde bunlar harun’un masallarına düşmeyen kelimeler 
ama bir alıç ağacının altında şunları bilmeni isterdim 
yüzüme karşı küsen çiçekler sen varken kekeme 
bir besmelenin be sine iman ettim birde yüzündeki benlere.
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bir tek tebessüm görmeyen çehresi
buldu aradığını sade bir esvapta
kaybolup gidecekken 
besledi ruhunu merhametle
gözleri çiçekler arıyordu 
teselli etsin diye kendini
kendinden ayrılan kendi suretini
yıkadı hüznün çeşmelerinde
sözler inşa etti kendine tartmak için günleri
bir sırrı dokuduğu bahçeye 
başlayınca meyveler ekmeye
hatırladı bir meyveyi koparmanın lanetini
taştan bir uykuya dalıp gün ortasında 
bir peygamber asılınca rüyasında
uyandı dudakları incelmiş olarak
güllerin yüzünü ve taşlaşmış acıyı gördüğü o bahçede
çözülmüş bir sırrın acısı bitiverdi ayaklarının altında
yağlar sürünerek düştü peşi sıra bir neşenin arayışına
dolaşırken vadilerin sinesinde 
bir meleğin sesi değdi yanaklarına
kulak verdi bir sabırsızlık boyunca
birden belirince İsa’nın alnı 
söyledi şarkılarını çalılıklarda
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Yüzümü günlere bölüyorum,
Yapış yapış bir pazartesi oluyor gözlerimin ırmağı
Taşın kalbi diyor suya inen ceylanlar
Taşlar, peri kanatlarını tutuyor yıldızlara inat
İlmek ilmek mutluluk örüyor bezginin örümcekleri
Karanlığın kumaşındaki lif kadar tazeyse ölüm
Arıyorum işte,
Nerde bu kör iğne, yağlı iplik, bu bakışsız makas
Elimle koymuş gibi buluyorum gecenin terzisini
Ay ışığı içerek denizlerin kalbini dikiyorum.

Bana soracak olursanız siyah beyaz bir alfabe
                                               O güzel denizatları,
Tersine akan şelale, tırnağımda biriken güz deltası
Mesela anahtarını içeride unutun bir çocuk olsam
Karnım acıksa, diyelim ki günlerden cumartesi
Acemi bir çerçi geçse kanayan dizlerimin arasından
Çaput bağlasam bütün evlerin gözüne
Elma dersem çık, armut dersem çıkma
Yağan kar anne kesilir hemen, bakarız ki sesimiz çoğalmakta 
Bakarız ki kar beyaz şefkat örter hafiften üzerimizi

Pazar günleri kapalı değiliz
Pazarları okunan şiirler yazacağım
Sabun kokan elbiselere/ kolları yanlış dikilmiş gömlek
Salıncakta sallanan siyahlı kadın ve üstündeki döpiyesle anlatacağım 
                                                                Gökyüzündeki bütün terzilere 

Büyük harflerle güleceğim
Dudaklarım salkım saçak acıların iskelesinde
Buruk denizler getireceğim cebimden ablak yüzlü
Cebimde su yosunları, istiridyeler, tuzlu mataralar
Öyle bir kahkaha atacağım ki ansızın
Yeryüzünde çocuklara bir acı bile kalmayacak

Günlere böleceğim yüzümü
Salı ve çarşamba arasında yeni bir gün gibi
Bir de dudaklarımda güllerin tiril tiril perşembesi
Yeryüzü tekmili birden Cumaya duracak
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Çeviri: Arif Teyimur DEMİRCİ)

Erkek ve kadın yalnız bir an geçirir cennette.

Çarli Çaplin botuyla ilgilenirken, iki sevgili görüyoruz seyreden
Ve beliveriyorlar çıplakayak bir süre sonra mezarlık önünde.

Biliyorum senden iki yıldan fazlasını istedim.
Hanımelim, az biraz daha eza ve cefaya dayansaydın
Bedelini ödeyebilirdim meleklere uzak kalmaları için.

Ölü adam ayakları havada, uzanıyor yatakta.
Evlilik yükünü böyle uzun taşıyabilmesi ayakları yardımıyla.

Korkutuyorum bazen yerde uyuyan çocuğu.
Başı kolların arasında, havada tek koklayabildiği
Dağ sincabı yendiğinde geriye kalan tüyleri.

Yıldızlar adedince odada dağ sincabı var.
Cömertliği değil mi kar tanelerinin bizi intihara sürükleyen.
Bir şeyin ne zaman fazlası var, o zaman başımız belada.

Yarasanın kanatları, sinekler, İsa Mesih’i;
Balıklar ağlara hasret. Horat’ı bu kadar uzun
Ölümün kesinliği değil miydi hayatta tutan.
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Hâlâ gidiyorsun
Bu gidişin içinde iki ruh
Hâlâ düşünüyorum
İki ruh var ya o iki ruh
Tartıştılar, kavga ettiler
Sinemde yıllar yılı
İçimde bir umut
Sana taşır o umudu o iki ruh
Öylesine üzgünken
Neden sen derim
Birilim sen güneşsin
Sen teksin eşsizsin
O parlak günlerin güneşisin
Öylesine bana ait
Yaratıcı yaratmışken benim için
Senin ismin son sığınağım
Şimdi yoksan da

Sen burada değilsen de
Her yerdesin

Şimdi sen her şeyi biliyorsun
Sıkıntımı, hüznümü biliyorsun
Uyuyakalan düşümdün
Bana şimdi senden başka
Kim yol gösterecek
Şehrim mi, köyüm mü
Yoksa senin köyümdeki 
O ağacın yaprağındaki
Seni anlatan o tırtılın
Anlattığı o kutsal aşk mı
Bana yol gösterecek
Ben derken hâlâ gidiyorsun

LLM-MBATHA
Zulu Dilinden Çeviren: Enis Tataroğlu
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Zaman kısalıyordu
Kısaldıkça bir darbe
Geliyordu zamandan
Öylesine güçlü
Bir darbeydi zamanınki
Yeryüzünün görmediği
Bir darbeydi
Serulean sabahında

Şimdi gidelim diyor zaman
Kalbimde bir korku
Bir kızın hayaline dalıyorum
Aşk desem değil
Erkek arkadaşının gözleri
Cellâttır şimdi zamana ortak

Korkarım bu bilmediğim
Sır ortaya çıkacak
Öyle gizemli, esrarengiz bir sır
Serulean sabahına bağlı
Onun mavi sabahına bağlı

Şimdi lütuf ve merhamet
Beklerim bu Serulean sabahında
Beklerim bu lütuf ve merhamet
Gelecek Serulean sabahında
Bir el uzanacak Serulean sabahında
Bu merhameti bu lütfu
Senden istiyorum Serulean sabahında
Ama boşuna biliyorum

LLM-MBATHA
Zulu Dilinden Çeviren: Enis Tataroğlu
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Şimdi bir soru Serulean sabahı
Sorarken ve biz susarken
Senin o bilmediğim güzelliğinde
Serulean sabahı bir büyücü
Gözlerimin içine bakar o büyücü

Serulean sabahı bilmediğim
Sıcaklığın kadavramı ısıtırken
Sen çekip giderken
Bir Serulean sabahında
Bir sarsıntıyla Serulean sabahında
Giden benim de ruhumdur
Giden zamanla bir Serulean sabahında
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Şimdi bir soru Serulean sabahı
Sorarken ve biz susarken
Senin o bilmediğim güzelliğinde
Serulean sabahı bir büyücü
Gözlerimin içine bakar o büyücü

Serulean sabahı bilmediğim
Sıcaklığın kadavramı ısıtırken
Sen çekip giderken
Bir Serulean sabahında
Bir sarsıntıyla Serulean sabahında
Giden benim de ruhumdur
Giden zamanla bir Serulean sabahında



Eski dönemlerde yaşamış olsaydınız, hangi şiir grubuna
dâhil olmak isterdiniz?

Yazdığım şiirin Garip Şiirinden büyük ölçülerle
ayrıldığının farkındayım. Anlayış olarak da
mesafeliyim. Ancak dönem itibariyle kırklı yıllarda
yaşamış olmayı ve şiirin o zamana göre geçmiş
yıllardaki ağır dilini ciddi bir poetikaya yaslayarak
yenmeye çalışmayı dilerdim. Bu mücadeleyi tavsatan ve
yeniyi kullanarak eskiyi hedef haline getiren alaycılık
şiirimin temeli olurdu. Kısacası Garip’e katılmayı
dilerdim.

Şiire neden gerek duyarız?

Şiiri; içinde yaşadığımız yahut mensubu olduğumuz
toplumun bütün sosyal, kültürel, ekonomik, politik,
septik, nihilitik vb. sorunlarına karşı ne ile kuşanmamız
gerektiği konusunda hazırladığımız bir eylem planı
olarak görüyorum. Bu plan dâhilinde dünyadaki yerini
kavrayan insan, maddenin doğa ile girdiği etkileşimden
aldığı payı hayatını sürdürebilmesi için bir zorunluluk
haline getirecektir. Yerini bu plandan öğrenen insanın
böylesine bir zorunluluğu hayat gailesi haline getirmesi
şiirin düzenek kollarından biridir. Şiire göre insan;
nesnelerin ve saf maddenin tabiatla yaptığı alışverişten
kendine bir yaşam alanı yaratan ve bu yaşam alanında
besin kaynağı olarak yine tabiatı kullanan, bu kullanım
sırasında kaynaklarını temin ederken nesnelerin ve saf
maddenin dünyasına yeniden uğrayan, hayvani
içgüdülerden sade ve gösterişsiz farklarla ayrılan bir
canlı türüdür. Yalnızca süreklilik içinde bir döngüyle
hayatını devam ettirebilen böyle bir canlı türünün
şiirini yazmak, bu türün şiire olan bakış açısını
kavramak, insanın şiir ile girdiği temas doğrultusunda
ortaya çıkacak olan hakikatin, daha doğrusu; insanın
sadece ve sadece şiir ile girdiği temas doğrultusunda
ortaya çıkacak olan hakikatin farkına varmak dünya
üzerinde elde edilebilecek konumların başında gelir.
Belki de en ilerisidir. Bu sebeple şiiri insan için bir yer
gösterici olarak tanımlamak mümkün hale gelir. Şiir en
çok bundan gereklidir.

Sizin şairiniz?
Daima, Metin Eloğlu!

Konuşan: Ahmet Menteş
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Şiirde bilgili olmanın önemi nedir?

Şiir zekâsı. Bunu gözden kaçırmamak gerekiyor. Şiir zekâsı yüksek şairlerin
şiirlerinde her türlü bilgiyi soyut olarak işlediğini, bu işlem esnasında
okuyucuya yükledikleri sorumluluğu yine bu “kullanılmış bilgi” yoluyla
yüklediğini söyleyebiliriz. Bilgi şiir yazdırmaz. Fakat şiire yaraşan, şiiri
gündemde tutan şey yine odur. Şair, sezileri doğrultusunda insanla, nesneyle ve
tabiatla girdiği etkileşimi gerçeğe yaklaştırmak için bilgiyi kullanır. Bilgi burada
yardımcı kaynaktır. Akan bir ırmağın kenarlarını düzenleyen ve ırmağın
gönyesine tekinlik veren iskeleler gibi düşünebiliriz.

Günümüz şiiri hakkında ne söylemek istersiniz?

Son derece mutlu olduğum bir konu bu. Günümüz şiirinin sürekli yer
değiştirmesine sebep olan birçok şairle beraber yaşıyoruz. Atakan Yavuz,
Yusuf Koşal, Sami Uluğ, Kadir Tepe ve adını anmak istediğim onlarca şair.
Tekniğin teknolojiyle eş zamanlı geliştiği, politikanın önce teknikten sonra
duygudan geçmeye başladığı, insanı doğrudan ilgilendiren maddenin gündelik
yaşamımızı böylesine etkilediği bir dönemde şiir yazmanın gittikçe
olanaksızlaştığını göz önüne alırsak; buna rağmen gelinen noktanın ne derece
önemli ve başarılı olduğunu anlayabiliriz.

Çok hızlı değişen dünya hayatı ve sisteminde sizce şiir ilerleyen süreçte neye
evrilecek?

Ne yazıyorsak o. Şimdinin şiiri elli yıl sonrasına tutulmuş aynadan ibaret
aslında. Çağı anlamak ve okumak, yeninin eskiyle olan hesaplaşmasında pay
sahibi olmak, bu paydan ortaya çıkarılan şiirin mekanik yapısını oluştururken
duygudan kopmamak gibi aşamalar bu aynanın elimizden düşmemesi için
hesap edilmesi gereken noktalardır. İlerleyen süreçler için çok da keskin
konuşmak istemiyorum. Yine de tek kelimeyle şunu söyleyebilirim: Şiirin
geleceği sustukça ağzımızdan dökülen çalgıların notalarında saklı.

Son kitabınız Sekiz Oda’ya dair genel değerlendirmeleriniz nelerdir?

Bir bütün. Ayrışmaz, ama katışmaz da. Tek şiirden oluşan bu dosyayı kurarken
zaman, anlatım, algılama, tavır ve söyleyiş unsurlarını dışarıda bırakmadım.
1900’lü yılların başından itibaren zemin kayması yaşayan şiirimiz bulunduğu
düzlemden az öteye taşındıysa bunda büyük pay Garip’lerin. Sonrasında bu
düzlemin 60 ve 80 sonrası Türkiye’sinde daha soyut bir hal alması işimizi
zorlaştırdı. Ne gibi bir zorluktan söz ediyorum: Siyasi kuralların, kanun
maddelerinin, sosyal hassasiyetlerin mahalle ve şehir dalaşımlarına yol açtığı bu
zorluk sürecinde, Oğuz Ertürk’ün tabiriyle ütüsü bozulmayan adamların
yürürlüğe koydukları onursuzluk ve beraberinde rant sarmalı, bu sarmalın
sosyal hayatı daraltan ekonomik ve haksal tarafları derken; insanı doğrudan
ilgilendiren gündemin böylece değişimi şiirimizin gözünden kaçmadı. Bir şeyleri
örtmeyi, bir şeyleri örterek göstermeyi adet edindik. Sekiz Oda işte bu
travmalardan kurtulamamış bir toplamdır. 2024 yılının aslında seksenlerden bu
güne tutulan bir ayna olduğunu herkese açıklamak üzere ortaya çıkmış bir
dosya. Sıkı, atılgan, agresif, emin ve diretken. Kendi çağının yakışıklısı, ipe sapa
gelmezi: Sekiz Oda.
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